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LA DECISION.

De Sainz-Rozas

Hoy, que imprecisa es la sensaciéon del presente cuando se mece en el vacio, hoy, digo, las
maquinas me han despertado. Tardé algun tiempo en reaccionar, no mas del que ellas habian
previsto, desabrida extrapolacién esa, pues el lapso entre el suefio artificioso de la
criogenizacion y mis primeras reacciones fue particularmente mio. Empero, mis cuidadores
mecanicos me conocen tan bien o aln mas que yo misma. Cualidad harto molesta por mas
que sea para mi seguridad, y para ella fueron creados todos los artefactos que me
acompafian en mi largo viaje, y a riesgo de ser acusada de desagradecida, descortesia
inaudita en mi soledad, confieso que el ronroneo que acuné mi despertar me resultd
largamente enojoso. No es facil ponerse a vivir después de un profundo suefio, frio y

hermético como la muerte misma.

Vinieron a mi manos suaves vy tibias, pero de textura plastica, fui enjabonada, enjugada y
ungida de olorosos y frescos cosméticos. Mis miembros cogieron tono y la piel color, los
tendones se hicieron flexibles, y mi lengua se baiid de la vida y pronuncié su primera palabra
tras muchos, muchos afios de mudez. No me atreveria a afirmar que aquélla fuera el reflejo
del Ultimo pensamiento helado de mi lejano acostar, pero su articulacion desencadend un
inconsciente retroceso mental en el que mis engranajes cerebrales —entumecidos por la
inactividad— dieron marcha a mi propia personalidad, a mi. Supe entonces que quién
pensaba era yo —perdonadme la expresion—, y que era yo igualmente quién estaba alli
tendida pero lista para recobrarme. Las maquinas iniciaron sus programas, bailaron las luces
y una dulce voz fue susurrandome al oido el motivo por el cual habia sido devuelta

anticipadamente a la realidad.

De todas las técnicas y prolijas razones de que fui informada, Unicamente haré constar la
principal: una fatidica averia en determinados mecanismos habia sacado mi navio interestelar
de las profundidades del superespacio, a algunos afios luz de mi astropuerto de arribada. Asi
pues, desde este momento, la impulsidon de la nave seria convencional hasta mi sistema
solar, lo que a la mencionada velocidad suponia nada menos que un largo periodo de veinte
anos. La noticia no me arredrd, soy mujer valerosa y he sido aleccionada para casos

similares.

Vistas las circunstancias y revisados los aparatos afectados y comprobada su imposibilidad

de arreglo, rapidamente llegué a la conclusidén mas correcta. No debia volverme a criogenizar,
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la navegacion de tipo convencional no lo aconseja en absoluto, hay peligros en el espacio y
decisiones de astronavegacion que deben ser tomadas personalmente por el astronauta,
contrariamente al viaje superespacial, donde las maquinas pueden realizar esta labor sin

ningun reparo.

Estaba condenada a llegar veinte anos mas tarde de lo previsto a mi base de partida,
veinte anos de lucidez, de vida normal, donde cada segundo era un segundo y cada dia un
dia negro pero de veinticuatro horas de soledad. iIsa me asistiera! Iba a pasar veinte afios
encerrada entre paneles y mamparos metalicos sin mas compaiiia que la impersonal voz de

los ordenadores, y mis pensamientos.

La rutina cayd pesadamente sobre mis horas, las pantallas alumbraron datos, los digitos
jugaron al baile de disfraces, la comida se fue acumulando en las bandejas sin que apenas la
probara. Perdi forma y comencé a tomar pildoras para dormir, luego otras para poder
levantarme hasta que no pude resistir mas y pulsé el calendario que intencionadamente me
habia negado a consultar desde que fui despertada. Pero iay!, escasamente habian
transcurrido dos meses. iOh!, desesperacién, ni siquiera la décima parte de mi solitario
periplo. Tomé una decisidon, bajo ningun concepto volveria a abandonarme, ni fisica ni
intelectualmente. No queria encontrarme un dia hablando sola por la crujia. Distribui mi
tiempo a rajatabla, horas de estudio, horas de ejercicio, solarium, juegos, meditacion... Cada
dia me miraria al espejo, me acercaria al calendario sin miedo, con la firme determinacion de
alejar el deseo de que los dias transcurrieran sin enterarme. Se trataba de mi vida, eran mis
dias, los dias de mi vida. Estaba sola, de acuerdo, pero no podia permitirme

desaprovecharlos. Asi me lo juré.

Durante un mes, la rigida disciplina que me habia impuesto aparté de mi pensamiento el
fantasma de la soledad. Mejoré de aspecto, podia mirarme al espejo casi con orgullo, las
bascula tampoco me aterrorizaba, dejé de consumir pildoras para dormir y hasta llegué a

sorprenderme cantando en mas de una ocasion.

Pero cierto dia sin nada especial que mencionar en que me disponia a conciliar el suefio,
me abordaron pensamientos nostalgicos. Instintivamente y armada de una fuerza casi diria
ajena a mi, conecte la videoteca tresdé. No escogi nada, dejé que la maquina se desgranara

a su gusto.

Vi imagenes de mi tierra, de hombres, mujeres y nifios, de sus casas y sus jardines, de
sus animales domésticos y sus vehiculos de transporte. Me rei, équé moda imperaria a mi

llegada?, éme serviria alguna de mis bien guardadas ropas?... ¢Se acordarian de mi, de mi
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partida? ¢Saltaria la noticia a los titulares de los periddicos cuando mis mensajes fueran
captados —dentro de unos afos— por las antenas de mi planeta? iBah!, la respuesta me
llegaria casi en el momento de mi llegada... Un helado desmayo me traspasé. Y en un

segundo, toda la fortaleza acumulada en un mes de férrea disciplina se desmoroné.

Negaba con la cabeza tratando de esquivar la acometida de mis negros pensamientos.
Aporreé los teclados, los ojos se me humedecieron, senti las manos crispadas y dolor en el
vientre. Me levanté del asiento, la pantalla seguia funcionando, sonaba musica excitante. Cai
al suelo tapizado de suave fibra y me apreté contra el, una risa idiota se me escapd, me

arané la cara con las ufias, y una gota de sangre quedd sobre la punta de mis dedos.

— iSoy un ser humano! —le grité a las maquinas, a los estantes perfectamente

ordenados, a los teclados de control, a las manijas, a las valvulas, a los...

—Yo siento... —afiadi con dramatismo—, siento porque estoy Vviva, y sufro porque estoy

viva...

Una fuerte emocidon me subia desde las piernas a la cabeza, un calor desbordante. La
musica se multiplicd, parpadearon todas las luces de la nave y un gran dolor me desgarré las

entrafas.

— ildos todos al infierno! —exclamé, y cerré de un golpe la videoteca, no sin que antes la

figura radiante de un nifio quedara atrapada un instante en la pantalla.

iUna luz se hizo en mi cerebro! iOh, Isa, que pudiera hacerlo! Corri como una loca a los
controles centrales, tecleé con frenesi sobre los programas de urgencia. iRapido, quiero una
lista detallada de toda la carga! iUn bloque informativo sobre Biologia, Obstetricia,
Partenogénesis... iVamos!, le ordené a las maquinas, imoveos! iHay trabajo que hacer!

iQuiero tener un hijo!
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