

## Letra maldita

De Sáinz-Rozas

---

### AYES

Envuelto en sus siempre invisibles vestiduras,  
había dormitado, una vez más, por siete eternidades:  
El Eterno Uno.

Al alba creó un mundo de polvo de andadura,  
y una noche de parpadeos estelares:  
El Eterno Uno.

Una tierra hija del albur,  
huérfana del sino,  
hijastra de la ruina,  
estremecida por el destino,  
cernida por el azar,  
inficionada de una pátina de necesidad.

Soplando su aliento esquivo,  
allí la muerte se ofrecía en cada abismo.  
El viento y la lluvia desencadenados,  
el aire, el agua, la noche, los gritos y las bestias de la tempestad,  
los relámpagos rasgando el firmamento,  
y los animales de fábula moviéndose en las tinieblas.  
Gritos en el escenario del amanecer,  
acunando el llanto de un recién nacido.

Como una halo surgió el vapor de la respiración del diablo,  
se oyeron los pasos crujientes de los monstruos abismales,  
de caras negras y miradas relucientes y de manos afiladas.

Acudió el espíritu espectador de las tragedias,  
traía la risa y el escarnio en su regazo,  
y venían con él seres impávidos, irónicos y crueles,  
para burlarse de los débiles hombres.

Mas antes de que cayera la noche de nuevo,  
el hombre descubrió el fuego, taló los bosques y aró los campos,

exterminó la vida salvaje, construyó montañas de adobe,  
orinó en las orillas de los mares y cubrió la tierra de su prole y de  
sus máquinas.

Los espíritus huyeron, los dioses se refugiaron en sus moradas  
y el mismo diablo hubo de taparse los oídos para no escuchar los  
ayes.

---

## AULLIDOS

De la hierba roja, teñida de sangre,  
escapa el alma del guerrero.  
Rota la espada, mellada la armadura.  
Sus ojos buscan los luceros,  
púrpuras ahora del reflejo.  
Espíritus que ascienden, fugaces andaduras.

Rojas las manos, apósito que no detiene el alma,  
palomas negras la devoran,  
buitres relamen los jirones.  
Planicie de dolor,  
horror que huye a borbotones.

Marfil en las venas,  
hilos en los labios.  
Camino de la muerte, sonrisa amoratada,  
polvo que come cada célula,  
rigor que convierte en piedra,  
corazón silenciado, fuente desgarrada.

Aullidos de bestias inocentes,  
lamento derrotado por victoria,  
el pendón se abate,  
mal haya a quien lo irguió.

---

## SOMBRAS

Cae la noche mi aliada,  
las sombras se han sedimentado,  
del día luminoso, pero amortajado,

desciende el manto a mi querencia,  
y el corazón me brinca, palpitando,  
buscando tu calor, mi bien amada.

Yace mi fortuna enterrada  
el mismo día que nací,  
avisos no dan de este percance,  
los cielos giran, no obstante,  
cambiando el curso a su placer.

Mía es la desventura  
que no puedo revelarte,  
sabrías entonces quién soy yo:  
Alma perdida en la amargura,  
ser maldito y castigado.

¿Quién tuvo mi espíritu en otra vida?  
Qué pecador ignominioso  
hizo de mi carne una tragedia,  
robándome el poder, la esencia,  
que tu deseas entre tus piernas.

Densa es la oscuridad de mi pesar,  
tanto como tu eres nova deslumbrante.  
¿A quién pedir razones de mí mismo?  
Si soy eterno caminante  
en la pena de no saber amar.

Estrellas son las que murmuran,  
falsos dioses en la altura,  
falsos dioses que agonizan,  
y sólo Iblis me procura  
el único consuelo, amada mía.

---

## SEÑALES

¡Oh sombra que anuncias la retirada!  
Del jardín su luz, del bosque su melodía,  
qué misterios te siguen, qué astros te obedecen,  
contemplando desolada al mundo en su agonía.

¿Alcanzas a comprender, espíritu del instante?

¿Quién atrapó a la paz?

O quizá debiera preguntarte:

¿No queda nadie capaz? ¿Ningún Mesías?

Es inútil leer los astros.

Es pueril la voz del mal.

Dolido estoy de vuestras almas  
esperando noche a noche la gran señal.

Habrá fuego sobre vuestras cabezas.

Vendrán pestes y duelos,  
inmensas fuerzas desatadas,  
bocinas del alba manejadas,  
trompetas, horrores y señuelos.

Caminaréis en el fango  
sin luz ni sonrisa.

Tristes los dientes, firmes los labios,  
lívidos del terror que ya amanece,  
amordazados y cómplices,  
acobardados por la muerte.

No veréis más milagros  
ni dioses levantarse de sus tumbas  
ni ocasos imperiales.

Sólo ayes creciendo como breño  
y aire rasgado por los gritos.

---

## EL AMBAR QUE NOS UNE

Lentas canciones agudas.  
Vasos repletos de armónicos vinos  
que nos llevarán sin más  
volando en el claro umbral  
al ambar que nos une.

Y saldrá éter de tu pelo  
mientras la mano verde

acaricia la pierna que nunca pensé.

Quiero tocar la pierna  
que sobre la arena pisa  
mirando tu muslo verde  
sin pensar si pienso  
que tal vez en ti  
en la lejana llanura de tu piel  
alguien acaricia tu pierna verde.

---

### CANCIÓN DEL ASTRONAUTA

A los cometas perseguimos  
para peinar sus cabelleras.  
De los eclipses hacemos sombras chinescas,  
de los volcanes de Io, verbenas,  
en los cráteres de Calisto, albercas,  
de los anillos saturnales, trenzas,  
en las nubes joviales, cacerías.

A Fobos no tememos,  
Plutón está lejano.  
A Deimos ignoramos,  
En Titán ya hemos varado.  
A los Troyanos damos caza con lazos inmateriales.  
De la leche de Amaltea hemos gozado  
en orgías que nos hicieron inmortales.

Por las laderas de Copernicus  
nos hemos deslizado.  
En la Tierra de Ishtar  
acampamos sin cuidado.  
A lomos de un Hidalgo, el Sol hemos circuncidado.  
Nuestras naves son escobas para el polvo sideral.  
Porque estamos curtidos por la luz estelar  
y dorados por los rayos cósmicos.

---

### CANCIÓN DE CORRO

**Estrella añil**

**sólo sirves de candil.**

**¡Es-tí-ra-te!**

**Enana alba**

**qué vida tan larga.**

**¡A-gá-cha-te!**

**Gigante escarlata**

**poco nos darás la lata.**

**¡Le-ván-ta-te!**

**Estrella pulsante**

**no seas tan cargante.**

**¡En-có-ge-te!**

**Hoyo negro escondido**

**todo te lo has comido.**

**¡Es-fú-ma-te!**

**Pescador de neutrinos**

**¿son tus redes intestinos?**

**¡A correr!**

---

## **RUNRÚN**

**(Nana)**

**Ay nena, nenita, nena**

**Runrún de mi corazón.**

**Ay nena, nenita, nena**

**Runrún que te quiero yo.**

**Admirada está mi niña**

**con la Luna y con el Sol.**

**Sus manitas son las flores**

**de la noche y del amor.**

**Cierra tus ojitos, nena**

**ciérralos por favor.**

**Se duerme mi niña buena**

**se duerme con mi calor.**

**Arropada está la niña  
con pañales de algodón.  
Sus mejillas sonrosadas  
y su culito hecho un primor.**

**Ay nena, nenita, nena  
Runrún de mi corazón.  
Ay nena, nenita, nena  
Runrún que te quiero yo.**

---

## **NADA**

**A un suicida y escritor anónimo.**

**El amargo final vio llegar  
y aún no era un hombre.  
Tenía cara de niño y ojos sin albedrío,  
su semen se transparentaba, esperma en el vacío.**

**Medio millón de palabras vanas  
quedaban a sus espaldas,  
otro medio millón de horas  
a las asentaderas agarrotadas.**

**Venían las siete bestias  
disputándose su carnaza.  
Una es de su sangre, otra de la bastarda,  
una del hambre, otra de la ignorancia,  
una de la impotencia, otra del sino,  
otra de la guadaña.**

**Maldijo la nada,  
blasfemias sin sustancia,  
ayes en sordina,  
reconcomio del alma.  
El mundo le ha señalado,  
alguien ha dicho basta.**

---

## **LABIOS**

**En orden por importancia  
surgiendo de un suspiro,  
me los ofrece mi amada  
rezumando licor  
y leche cortada.**

**Un botón tienen plantado  
de muy escasa arrogancia.  
Bailan los labios en círculo  
al compás de mi lactancia.**

**Rolando llegan sofocos  
allende otros labios.  
Torrentes en el vientre  
aventan los espasmos.**

# Piratas del Caos

De Sáinz-Rozas

---

## POR LA LUMBRERA

A barlovento una baliza  
a proa un satélite yermo  
a estribor un planeta  
dibujando remolinos en su corteza.

Entre la luz y las tinieblas,  
cuajadas de lágrimas.  
aerolitos y cometas.

Reino de la nada  
vacío esplendoroso  
negra extensión sin límites  
espíritu del Uno.

Gotas brillantes  
hornos de metales  
miradores de vida  
canto de gloria y energía  
color y fuerzas no visibles.

---

## PANDEMÓNIUM

Calles estrechas, empedradas con pizarra  
plazas redondas y casi cerradas.

Fachadas al aire muy atrevidas,  
cerrando la luz a los callejones,  
jinetes las unas de las otras.

Balcones descolgados  
buscando la pirueta  
y el aire del vecino.

Luz que ensombrece, costanilla oscura  
apenas clareada por un pomo ingrávito.

Piratas en los porches, fumando de sus skats  
huecos y recovecos entre gritos de mujer  
y olores y refritos almizclados.

**El botón se bambolea colgando de las rejas,  
estatuillas, collares, bolas de cristal caliente,  
arpas de cuerda de tripa, astrolabios, vajillas reales.**

---

## **LA ARMADURA**

**Recogido su pelo en una coleta,  
como es costumbre marinera,  
ceñido a sus flancos un corto faldín,  
suave como la seda.  
En los hombros una clámide corta  
y sobre ella un cinturón sembrado de metal.  
Y un peto de cuero endurecido  
pegado a la piel con facilidad.  
La gola era dorada  
con arabescos de plata e hilo.  
El casco airoso, dos alas a cada lado  
La katana a la espalda con la tarja.  
En las canilleras, enfundadas en cuero negro,  
un par de dagas vibratorias.  
Y dijo el guerrero:  
Si un hombre gasta su beneficio en adornos,  
estará falto de crédito,  
pero nunca de elegancia y buenas maneras.**

---

## **EL NIGROMANTE**

**Magia de los lugares, olor de la dedicación  
olor a beleño, a mandrágora, a los bulbos malditos.  
Revoloteos de túnica negra, espíritus sólidos,  
djinns salidos de la barba del diablo.  
Grimorios y recetarios, frascos sellados  
para seres impuros nadando en soluciones turbulentas  
atrapados en correrías por los mundos de la Gehena.  
Caduceo plateado, mate por el tiempo.  
Anatomía de un gato crucificado en la pared  
¿dónde perdió su aterciopelada piel?  
Aparadores acristalados llenos de cálices**

en otros tiempos sagrados  
rebosando gemas.  
Amatistas contra la embriaguez,  
ágatas para el corazón,  
berilo para la suerte,  
topacios para el buen sueño,  
aguamarinas para la piel.  
Y coronándolo todo: un gran búho,  
no sabiendo, excepto su dueño,  
si está vivo o disecado.

---

## EL RECONOCIMIENTO

Lo palpó de arriba abajo  
presionó sus costillas  
golpeó sus reflejos.  
Metió sus dedos en sus huecos  
descabezó sus intimidades  
olió su aliento y sus flatos.  
Arrancó algunos cabellos  
probó su orina  
tentó su lomo  
midió su pecho  
raspó su lengua  
contó sus latidos  
y llenó un cáliz de su sangre oxigenada.  
Estás muy sano, le dijo,  
y aunque sólo cobro  
cuando mis clientes gozan de buena salud,  
haré una excepción contigo,  
nada me debes, salvo tu amistad.

---

## FUNERAL PIRATA

Se reunió la tripulación  
alinearon los muertos en la esclusa  
y metieron en sacos sus pertenencias.  
El oficiante sacó de su secreto bolsillo un libro

**y entonó una salmodia  
donde recitando con voz grave  
recordaba a los presentes  
que el fin de un pirata es morir en combate naval  
y diluirse en el espíritu del uno.  
Y la invocación sacada quién sabe de que ancestro  
contagió a los supervivientes la tragedia que vivían:  
el escenario dantesco de una fragata pirata ardiendo  
después de un heroico duelo con tres destructores reales.  
Acto fúnebre en que los piratas se despedían de sus muertos  
llenando las sacas funerarias de explosivos  
para hacer más fácil la fusión con el Kosha del Uno.  
Funeral pirata, letanía triste que oprimía la garganta.**

---

## **FIESTA PIRATA**

**Vinieron las cantineras  
instalaron sus mesas  
y sus cucharones espantamanos.  
Y ansiosas y procaces se sonreían entre sí  
suspirando por el beneficio y la diversión.  
Cruzaron cordeles engalanados con gallardetes  
de los que siempre hay provisión en un navío.  
Sacaron a la luz sus trajes más exóticos  
y sus mejores afeites  
trajeron máquinas de luz y música  
cocinaron platos sabrosos y fuertes  
ensaladas lúbricas y helados afrodisiacos.  
Pusieron holografías eróticas en rededor  
y esperaron los pingües beneficios que se prometían.  
Y en el centro de la sala armaron una barra circular  
que a modo de parapeto les sirviera de cuartel general.  
Acudió la tripulación  
y los skats humeaban sin descanso.  
Y comenzó una fiesta en que todos, hombres y mujeres,  
tenían por parejas el mismo oficio.  
Y fue ora procaz ora ruidosa**

hasta que languideció en brumas de resina alucinógena  
y espuma de cerveza negra.  
Roncaban ya algunos marineros  
y las cantineras, tras la barra  
se jugaban el beneficio  
con naipes magnéticos  
mientras otras se solazaban a crédito  
salpicando la estancia de jadeos y risas agudas.  
El suelo estaba cuajado de confeti  
había gorros de combate caídos y jarras vacías.  
Y en la borrachera, los piratas  
se arrastraron camino de sus catres  
prendidas de sus botas cintas de colores  
como culebras salidas de la fantasía  
y pisoteadas por la realidad.

---

## CARNAVAL PIRATA

Antiguos piratas de refulgentes uniformes  
marineros ascendidos a capitanes  
salvajes recubiertos con doradas armaduras.  
Prostitutas de buenas carnes enfundadas en vestidos enjorjados  
cual banderas de burdel.

Trapos y carne  
carmín en los labios  
bigotes engominados  
polvo de arroz en las mejillas  
fasto provinciano oliendo a pólvora.  
Dientes blancos en nobles renegados  
huecos en las sonrisas piratas  
oro en las militares.  
Resina alucinógena  
humo pegado al forro de las casacas  
botones de ancla  
hombreras trenzadas en oropel  
estrellas talladas en carbono puro.

**Serio el rostro de los hierofantes  
sonrisas en los labios de los crueles  
brillo en las espuelas de marinos presumidos  
barbas rizadas en plata e hilo  
cuernos coloreados de carnero  
aires marciales de la guardia  
fusiles de blancas correas  
manoplas de titanio  
cuero embetunado.**

**Inclinaron sus cabezas  
doblaron el espinazo  
ahuecaron los vestidos de organdí  
crujieron los satenes  
bailaron la reverencia las cintas de seda  
y temblaron los senos bajo el escote.  
Salieron los dientes a los claros alfombrados  
y rieron a hurtadillas en el templado silencio.  
Elevaron sus voces ásperas las miles de gargantas  
rompiendo el tiempo detenido  
expulsando de un golpe los años de rabia pirata.**

**Sonaron los himnos  
preñados de callejas oscuras  
de brumas calientes  
de aceite y pizarra  
de velas estelares  
de pipas marineras y risas de taberna,  
convertidas en arias de majestades  
en nobles cantos  
en vagidos de recién nacidos al esplendor  
en epinicios de libertad y marcha funeraria de la Ley.  
Y se aunaron las emociones en un huracán  
haciendo tintinear los colgantes acristalados  
átomos excitados del poder del Caos.**

**Llegó la risa en las copas  
y el vino de clara espuma**

**en cálices de luz y brillantes.**

**Salieron de sus escondites los pechos de las damas**

**y corrió la seda por las blancas piernas.**

**Apretaron los hombres sus flancos a la carne**

**y sus labios a las nuca de marfil.**

**Mancharon sus dedos de sazones de su gusto**

**de carnes y peces**

**de crema y caza**

**de gelatinas y aromáticos manjares.**

**Y dieron cuenta de los vinos finos**

**sin reparar en su olor ni en los años de su hechura.**

**Porque eran hombres de manos cubiertas de durezas**

**del uso de las armas.**

**Y ellas, de la misma condición**

**levantaron los pliegues de sus ropas satisfechas y ahítas,**

**pues el tiempo de espera tenía allí su recompensa.**