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Paisaje nocturno con botellazo

Habia caido la noche sobre el bulevar y al trasluz de las farolas municipales, las sombras y
las claridades formaban una tétrica composicion. Bordeando los agostados jardines, no muy
lejos del antiguo edificio de la Falange, caminaba un joven con pasos lentos, casi redondos,
envolviéndose en cada uno de ellos con las punteras de sus botas cubanas. Su taconeo,

descarnado e inquietante a nadie anunciaba nada.

El joven se apoyd contra una farola despintada y a su luz, la cabellera se le aureold. Tenia
un rostro afilado, duro y patilludo. Fumaba con gestos cansinos aunque no lo estaba, y entre
bocanada y bocanada contemplaba sin otro afan el desierto bulevar. Meti6é luego la mano en
uno de los bolsillos de su cazadora de negro cuero y sacé la postura [*] que acababa de pillar.
La sopesd con gusto. Se la llevd a la nariz y la olisqued por enésima vez. Tird el cigarro y

camind hacia la avenida para buscar un tequi.
No tuvo que esperar mucho. Ademas conocia al taxista.
— ¢Qué pasa, tronco? éDonde vas a estas horas?
— iCofo! iEl taxista de los ojos aterciopelados! Pues iba para el centriri.
—Y yo a encerrar, pero siendo tu menda donde quieras.
—Pues a Libertad.
— iA ver qué cae!, éno?
—Ya ha caido —y le ensefié la china de su comision.
—Parece de buten.
—Si, bichela [*] fetén, pero ya veremos.

La ciudad hacia rato que se habia acostado y habia pocos transeuntes, aunque todos
escogidos para ser arropados por el manto de la Luna: estudiantes desvelados, macarras y
sus putas, empleados del ayuntamiento regando las calles, guripas haciendo la ronda

nocturna con la espalda quebrada por el correaje, estupas, vagabundos, borrachos, viejecitas

! Cierta cantidad de chocolate, hachis.

2 Parece
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acurrucadas en los portales, chorizos en todas sus variantes: palanqueros, espadais, sirleros,

butroneros. Y también los primeros punkis y otros idiotas.

—Adiés Jambo—se despidié el taxista al que habia homenajeado, a su pesar, con un

pellizco de la china. Sélo un par de canutos antes de empiltrarse.

El Jambo recorrié sin ninguna prisa los pocos metros que le separaban del pub. Era una
costumbre inveterada suya esta de terminar lentamente los uUltimos pasos de todas sus citas.
Debida fundamentalmente a que siempre llegaba pronto a todas ellas. Las causas, bien
simples: pocas ocupaciones, mucho entusiasmo, y unas permanentes ganas de menear el
rabo [?’]. Para un tipo tan apaleado como el Jambo, esta viveza mental y corporal era
sorprendente, pero cualquier observador interesado, colegia a las pocas de cambio, que el
vallecano tenia bien asentada su vehemencia en una robustez a prueba de bomba y una
experiencia en palos de palabra y de obra que se remontaba a la infancia. Iniciaba una
temporada buena. Buenas perspectivas que decian los rojos. Habia dejado el piso de Nueva
Numancia para alojarse, nuevamente por la gracia del Perico, en el Comunin, con habitacion
propia y todo. Y lo mejor, el Rubio habia vuelto de Barcelona, y aunque no dio explicaciones a
nadie, a nadie le importd un carajo. El Rubio se acomodd en una habitacién del Comunin y
reanudo su vida de trompo, su militancia en el PCE y sus envidiables ligues con guiris, en los
que estaba especializado, de mismo modo que Perico lo estaba en curritas y el Jambo en

bichos raros.

Esta era la vida que al Jambo le gustaba. Vivir rodeado de comunistas, tener ligues
ocasionales, sin entregarse mucho, eso decia al menos, y correr lances interesantes contra
Franco, siempre contra Franco. Aunque la guerra se habia puesto un poco jodida desde que
salié de Carabanchel y desde que aquel extrafio secreta de la madam le tundiera el cuerpo a
culatazos de pusca para luego dejarle libre. Las pufiadas de Garcés habian cicatrizado, vy
aunque Perico decia que el tomo [*] del Jambo era como los bosques del Canadd, (muy
espeso, pero lleno de calvas), algo ignoto crecia en el corazdn del vallecano. El no lo sabia
todavia, pero alli estaba creciendo, lenta pero inexorablemente. Era miedo, miedo que se

tejia en sus érganos y que el Jambo no hubiera nunca reconocido como suyo.

Pero esta noche no era el caso. Esta noche se lo hacia de facilon, pasar por un duro

macarra barriobajero, aunque con rojas tonalidades por su condicion de obrero, y brillos

3 El otro.

4 Pelo, cabellera.
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radicales por las compafias que le gustaban. Y es que, como el Rubio decia, de tanto currarse
la pagina, bordaba el papelén. Ademas, lo de rojo y radical, lo era por la sangre. Hijo de
perdedores que no sélo perdieron en la contienda civil, la propia guerra, sino también la
hacienda. Perdedores empobrecidos, humillados, masacrados y saqueados. Y la diferencia
entre ser y parecer cuando uno es pobre, rojo, y trabaja en la construccidon, aunque se tenga
un marcado toque revolucionario, es muy fina, es, a veces, indistinguible. Y ademas, iqué
importancia tiene eso! En cualquier caso, aquella noche, el Jambo iba sdlo, llevaba costo de
encargo, y se dirigia, desde Vallecas, al centro, afan de los afanes de todo enrollado. Tres
circunstancias para, como ya hemos dicho, currarse la pagina con interna alegria y dureza,

mucha dureza de puertas afuera. iChachipén, colegas!

El pub estaba concurrido. Le pidid una cerveza a la camarera, aquella camarera cargada
de historias y de ojeras. Se apoyd en la barra indolentemente y esperd la llegada de sus

amigos, o quiza clientes, a quienes iba destinada la postura. Veinticinco gramitos.

Para el Jambo, esperar era la cosa mas insufrible del mundo, precisamente porque se
pasaba la vida haciéndolo. Tias, compafieros, troncos, todo el mundo llegaba tarde. Esta vez
tuvo suerte. Antonio aparecié enseguida. Venia acompanado por una chica. Esto ultimo le

daba color al cotarro.

— ¢Pillaste [°]? —le preguntd el recién llegado, currante de Artes Gréficas y al que conocia

de la guerra, es decir, de la politica, o quizad de Comisiones.
—Si. Nos sentamos ahi y te lo ensefié.

Buscaron un lugar recogido y le mostrd la postura. A Antonio le parecia muy poco, que

aquello no daba veinticinco gramos ni loco. Tenia razén y por tanto el Jambo se mosqued.
— iPues la proxima te lo pillas tu!
—Bueno, vale —y disimuladamente le pagé—. ¢{Cuanto te has quedado?

—Me tengo que buscar la vida, éno? —se defendid el Jambo, que sacaba en claro la china

gue habia ensefiado al taxista.

—Cuando oigo decir eso de que me tengo que buscar la vida —dijo Antonio con cara de

resignacidon—, sé que me estan tangando [°].

> Pillar es sinénimo de adquirir. Se usa principalmente para comprar chocolate, costo, hachis.

6 Estafando.
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Puede que en otro sitio el Jambo se hubiera apiadado de su conocido, puede, pero alli, en
el lugar donde la basca menos descansaba de sus papelones, no iba el vallecano a asinar

canrea: [’]
— iVenga hombre! Me vas a hacer llorar.
—Bueno, es igual —se resignd el currante de Artes Graficas.
El Jambo cambid de tactica. En realidad era por la tia que venia con Antonio.
—Os invito a un par de canutos y en paz. Ademas..., es lo suyo, tronco, las molestias.

La acompafante de Antonio estaba fuera de lugar alli. Era una chica guapa de ojos claros
que vestia bien. De esas guapas a la primera mirada y a las que los 0jos nunca se cansan de

ver. Una belleza llena de alma, es decir de inteligencia. Les miraba sin intervenir.
— ¢Ddnde nos lo hacemos? —quiso saber el Jambo.

En ningln sitio —corté Antonio que también era un rato largo—, dame un pellizco de lo

que te has quedado y nos largamos.

— iQué mal rollo tienes, tronco! —le espetd el Jambo que no estaba dispuesto a ensefar

la china por nada del mundo, y siguio:
—Ahora va a parecer que soy un flai [®]..., un mangui [°].
—No hombre, no, es que tenemos prisa.

—Si. Hemos quedado —tercid la chica. Y pese al esfuerzo que le supuso intervenir en la
discusion, lo hizo con una voz suave pero firme. Una voz que hubiera entonado en cualquier

lugar del mundo, bien fruncida con sus ojos grises, casi casi, azules.

Semejante composicidén arruind las "perspectivas" que pudiera tener el Jambo para la
noche. Belleza, clase, firmeza al hablar, ojos cargados de fuerza, maneras educadas, ropa
fina. Imposible que cupiera en cualquiera de las canciones de maldito rock duro vallecano que
él conociera. Y cuando una mujer, por muy hermosa que sea, no cabe en tu musica, puerta,

colega.

7 Tener compasion.
8 Mal tipo.

° Chorizo. Aqui se usa como mala persona.
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—Pues aire... —fue la seca respuesta del Jambo. Por tanto, se hizo el duro y el ofendido.
Coincidiendo a pie juntillas con lo que hacen todos los camellos cuando con el debido respeto

y sin animo de faltar, se les sefiala educadamente que nos estan estafando.
No sin cierta tensién, la pareja se fue justamente cuando se acerco la camarera.
—Ya nada —le contesté el Jambo a la pregunta de qué iban a tomar.
—No hubo bisnes [!°], éeh? —dijo la bella y misteriosa empleada con una sonrisa mordaz.

—Aqui no hay mas negocio que el vuestro, titi —le cortd. En estas cosas el Jambo no
necesitaba ser un experto. Las ojeras de la empleada no eran debidas a su mala salud, sino a
las sustancias que se metia en el cuerpo cuando las piernas flagueaban tras horas y horas de
aguantar capullos chistosos, estudiantes de descuidadas y alegres manos, sebosos oficinistas
desnortados, y otras faunas grandemente hambrientas de las historias que las grandes ojeras

y las no menos grandes dotaciones de la camarera, prometian.
—Tranquilo —le respondié nuestra momentanea protagonista.
—Cdbrame la garimba [*!] que me voy.

Hacia frio. El Jambo se subid las solapas de la cazadora y cerrd la cremallera. Bueno..., se

dijo, como estropear una noche sin ni siquiera empezarla.

—Hay que joderse —se recrimind. Luego se lid un canuto segun los canones no ha mucho
aprendidos y se sentd a fumarlo en la acera. iA ver si se le pasaba el mosqueo! Cuando
estuvo completamente enervado, se dio una vuelta por la zona. No por nada, por mirar un

poco. Termind en un pub de la calle Barbieri.

Estaba tomandose una cerveza y sopesando si se iba a dormir cuando los vio sentados vy

en animada conversacidon. Antonio y su acompafante y nadie mas.

— iQué mendas! —susurrd con desprecio. Y en vez de tratar de amigarse, que es lo que

deseaba, se dejo llevar por las ganas de armarla. Y les clavd su famosa mirada que mata.

Finalmente le vieron. Otra cosa era imposible. Pero Antonio no se amilané. Se eché a reir
y con gestos de fingidas circunstancias le invitd a sentarse con ellos. El Jambo rehusd con un

ademan esquivo.

10 Negocio.

I Cerveza en el argot carcelario.
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Ella cruzaba las piernas dejando admirar a la concurrencia el principio de sus bellos
muslos. Tenia un cigarrillo encendido y movia la mano con elegantes maneras de fumadora.
Hablaban entre ellos, pero Antonio, que no queria perder el contacto con su proveedor y que

estaba muy desinhibido, se decidié a acercarse al Jambo para limar asperezas.

—Tronco, siéntate con nosotros. Ya sé que me he enrollado mal, pero..., ahora me
desenrollo, éeh? —y le sonrid con picardia y con su natural forma de ridiculizar el lenguaje

macarrilla.

Lo que verdaderamente animé al Jambo a aceptar fue aquel relumbrante par de piernas

que de medio muslo hasta el zapato gritaban y gritaban: imirad que par!

Estaba claro que ya se habian fumado algin canuto porque tenian los ojos brillantes y
estaban muy ocurrentes, que es, mayormente, para lo que fumaban canutos los intelectuales

del rojerio. Aunque Antonio, como el Jambo, sélo queria ligarse a la chica, pero por lo fino.

El Jambo se moria de ganas de decir algo. Algo mas que iHug!, o yo Tarzan, ta Jane. Y
asi, sentado a su mesa, viendo y oyendo como Antonio se las daba de yo que sé, porque no
entendia nada de lo que decia pues entre otras cosas hablaban de politica, pero de una
politica muy rara, que venia en libros que el vallecano no leia, y que no trataba de la Guerra
Civil, ni de obreros, ni de nada parecido, y que al Jambo le resbalaba un poco, sinceramente,
ese tal Marcuse y otro nombrado que sonaba a Reich y que segun oia habia encontrado la
verdadera funcién del orgasmo solucionando el por qué se follaba tan poco y tan mal. Y por
ello, la nada se apoderd de la faz de vallecano y ni siquiera atusandose el pelo le cogid tono

la expresion de convidado de piedra, aunque la piedra fuera de hachis.

Un rato después, los animados contertulios le dieron un repaso a la situacién politica. Aqui
quiso el Jambo intervenir, a fin de cuentas, en esa guerra estaba también él, pero el calibre
de la oratoria de Antonio y la tedrica sabiduria de su pareja, le impidieron de nuevo
demostrar que él era algo mas que un casual camello malhumorado. Volvié a atusarse el
pelo, se dio tres largos tragos, encendié un celtas emboquillado, pero nada, nada para llenar

tanta ausencia.

Decidié cambiar de tactica. Desde su obligado puesto de observador hizo eso mismo en la
persona de ella tratando de adivinar lo que habia debajo del ajustado suéter y los insondables
misterios que corrian mas alld del principio de sus muslos. Era un truco que le habia
ensefado el Rubio, el mas afamado ligdbn de todos sus conocidos. Un truco para

desesperados. Lo ultimo antes de irse a casa con el rabo entre las piernas —y digo bien—,
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pero con la cabeza muy alta. Y asi siguid, primero disimuladamente y luego con descaro,

hasta que sus acompafantes se dieron perfecta cuenta y empezaron a sentirse molestos.
—Parece que nunca hubieras visto una mujer —le espeté ella muy seria.

—En las peliculas —respondid, y sin poderlo remediar solté una estupida risita. Antonio se

sonrié por compromiso y se dijo que era hora de librarse del vallecano.
—Bueno, muchacho —dijo—, nosotros nos vamos...
—Eso dijiste antes.

El Jambo supo que tenia una mala noche. Siempre se da alguna en cada semana, pero
esta era especial. No todas se conocen mujeres asi. Y como viera que se levantaban para irse

quiso aclarar que:
—Creo que me habéis tomado por lo que no soy.

Antonio se encogié de hombros, ella ni se digndé mirarle mientras aplastaba el cigarrillo con

decision. El vallecano disparé entonces su ultimo cartucho:

—Y en cuanto a ti —y aqui se dirigié a ella—, me hubiera gustado conocerte en otras

circunstancias...
—No lo dudo —le respondid la chica, relamiéndose de gusto por el corte.

El Jambo parecidé encajarlo bien. No movié un musculo. El papelén es el paleldn, pero en el

pecho le rugia un tigre despechado.

—Hasta otra, chaval, nos veremos —se despidid Antonio tratando de aparentar que no le

guardaba rencor.

Una hora después, caminando en direccion a Vallecas, el Jambo seguia dandole vueltas al
asunto. La verdad es que la tipa le habia impresionado. No se puede hacer de un par de
horas una historia, se recriminaba. Probablemente no volverds a verla en tu vida, pero como
estds mas solo que la una haces un jarillén [*?], una pelicula. Y es que en el fondo eres un
peliculero. Y se cagd en sus mismos muertos y le dio una patada a una papelera. Que le
dieran cortes le ponia muy agresivo. Si. Los vallecanos tienen la estima muy fina y no les

gusta que les vacilen excepto con una guitarra eléctrica.

Se metidé en un bar cerca del Puente. Tenia gusa, hambre, y a todo el mundo le viene bien

un bocata de vez en cuando. Pidid uno de jamodn y una cafia. La barra estaba casi vacia. Un

12 De jari, asunto. Aqui se usa para sefialar exageracion.
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grupo de punkis —adelantados de su época— matando el hambre. Le largaron algunas
miradas hostiles, no por nada, simplemente por currarse también el papeldn. Destacaba una
tia de abundantes carnes que llevaba unos leotardos ajustados que le hacian parecer
bailarina o algo asi. Ella le miré desafiante pero al Jambo le importdé un bledo, incluso si se
hubiera quitado los leotardos alli mismo, lo que no era apice para una pequefia pero amarga
reflexion. Y no era la primera vez: cada vez habia mas idiotas. Si, claro. Todos estamos

contra Franco. Hasta los idiotas [*°].

El Jambo pidié otra cana y luego otra mas y luego perdid la cuenta. A cada cierto tiempo,
del grupo de punkis desaparecia uno camino del servicio que era relevado rapidamente por
otro. Supuso que se estaban dando un chute. Y segun esto ocurria aumentaban sus gritos y
sus ademanes agresivos. Lo que fuera que se estaban metiendo era muy bronquista, aunque
a él le tenia sin cuidado. En una de las miradas que les dirigio, la tia se le plantd con ganas

de jarana:
— ¢Qué miras tu?

Tuvo por un momento deseos de pasar, de marcharse, salir de naja y se acabd. Sin

embargo, todo el odio que en el fondo les tenia le vino a la boca en su contestacién:
— iAchanta la mui [**], hija de puta!

Y puso su gran puio obrero cerca de las narices de la jai para que viera que como ese
tenia otro mas y que estaba muy cabreado para aguantar tias con leotardos que no fueran de

primaria.

Sus compinches dudaron un momento antes de abalanzarse sobre él. Pudo derribar al
primero de un pufietazo, aun colocé una patada a otro de ellos, pero habian sacado sus
cadenas y el primer cadenazo le cayé en el hombro dejandole privado de toda fuerza. Otro
punki le dio con una botella en la cabeza. Después le dejaron tirado junto al mostrador y se

marcharon. Aun estaban aprendiendo a ser malos chicos

El camarero le ayudd a levantarse. Tenia una buena brecha en el nacimiento del pelo,
iotra mas! Afortunadamente, las botellas de cerveza de un tercio no suelen romperse contra

la cabeza. Se lavé la sangre en los servicios. En el suelo, junto al retrete, habia una jeringa

13 Nada contra los punkis, era cosa del Jambo.

14 iCallate!
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desechable. El Jambo no las habia visto nunca. La aguja también estaba manchada de

sangre.

No siguid los consejos del camarero que le indicd la cercania de una casa de socorro.
Apretandose la frente con un pafiuelo y tras largo caminar llegdé al Comunin. Despertd a
Perico, quién ademas de tener la costumbre de curarle y darle un par de puntos propuso una
razia en tropel de comuneros para ver si los encontraban. Pero el Jambo sélo queria meterse

en la cama.

Antes de dormir, se sintié deprimido, casi iracundo, que era la forma en que los malos
momentos se manifestaban en él. Iracundo contra Antonio, contra su bella amiga, y contra él
mismo, por no haber sabido presentarse como otra cosa que no fuera un estUpido macarra.
Estas historietas nunca terminaban bien. Las pajas mentales, como decia el Perico, si que son

dafiinas, iy no las otras!

Y es que el Jambo padecia desde siempre una absoluta falta de reconocimiento propio. En
el fondo de todas sus aventuras yacia siempre el no ser quien representaba. Y el papeléon de
hoy, pese a que lo bordaba, no era el mejor. Claro que él no queria un papel de imbécil, pero

siempre se le dieron muy bien...
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De cdmo los grises hacen del Jambo un héroe

El Rubio se estaba duchando entre el fragor del agua siempre tibia y su atronadora voz
escasamente afinada. Se estaba maqueando de lo lindo, habia quedado con la americana, su

ultimo ligue, y queria causarle la misma buena impresion que hasta la presente. iIngenuo!

Para ello se habia afeitado a conciencia y se habia lavado la cabeza con un champu que le
habia mangado a otro comunero. El Jambo también estaba en el ajo. A cambio de prestarle al
Rubio su mejor cazadora, éste le habia pedido a su novia americana que se llevara otra
amiga guiri, de forma que estaban citados con ellas en Atocha. Esto, en cierto modo, tenia
molesto al Rubio, poco amigo de compartir nada que tuviera que ver con mujeres, aunque
fuesen las amigas de una amiga, pero la cazadora le sentaba fetén, el Jambo era su muy
amado tronco y todo tiene un precio en la vida. Asi es que el Jambo también se acicalaba
frente al espejo tratando de ordenar su pelo ya un poco largo y de disimular en lo posible la
fea cicatriz a medio curar que le habia quedado de su bronca nocturna. De este asunto hubo
de dar algunas explicaciones en el Comunin, donde la vida de cada comunero era un poco la
vida de todos, pero en un lugar donde se apuchelaba, se vivia, intensamente —como en el

Pozo—, las historias se perdian prontamente al hilo de otras nuevas.

No tenia el Jambo el dnimo muy jacarandoso, ni estaba en su mente la posibilidad de
tirarse a una yanqui —estadisticas cantan—, pero impenitente trotacalles, sentia en el cuerpo
la lamada de la jungla del asfalto y a ella respondia afirmativamente, como era su norma y la

de todos los comuneros que en el Pozo fueron: ihabia que intentarlo!

—Pareces una lumi —le dijo a su amigo cuando camino de la parada de la garrula [*°] le

oli6—, ivaya peste!
— iPeste la que echo cuando salgo de la obra! —le corté el Rubio.
—Es chachi —reconocio.

Ya en Atocha se tomaron un café en Deva. Era viernes por la tarde y la cosa estaba
animada. Obreritas en busca de novio, macarrillas en manada camino de la discoteca y

horteras varios entremezclados con obreros recién salidos del tajo y con pelas en el bolsillo.

15 Autobus suburbano.
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También habia grises paseando arriba y abajo pues la Junta Democratica tenia convocada

jornada de protesta.

Las americanas tardaban y el Rubio se estaba poniendo de mal humor. Por un lado
estaban invitados a un comando en el Puente y faltar a estas cosas siempre traia
remordimientos, al menos para el Rubio, y por otro las yanquis se retrasaban.
Repentinamente se oyeron grandes voces. Calle Atocha abajo venia un tropel de gente
pidiendo amnistia y libertad entre carreras y sofocos. Lo encabezaban Torres y Agustin, dos
ferrallas de Comisiones. Un poco a la zaga los grises ponian a prueba los nuevos materiales
antidisturbios. Se asomaron a las cristaleras, sonaron varios estampidos y la gente,
manifestantes o no, se abalanz6 a las bocas del metro y a los bares. Botes de humo —toda

una novedad— cayeron cerca de la fuente. El Jambo le dio un codazo al Rubio:
—Tus americanas se habran dado media vuelta.

El bar se habia llenado de gente temerosa. Habia quien pretendiendo disimular, pedia a
toda prisa una cana, y habia incluso quienes querian seguir la protesta desde dentro, con

gran enojo de los camareros.
—Todavia nos van a marar —exclamé el Rubio viendo el cariz que tomaba el asunto.
— ¢Nos piramos?
— Y las troncas? —se pregunté el Rubio.
—A ver si nos van a dar de palos como a unos gilipollas por tus yanquis.
Ahora resulta que las yanquis eran sdélo del Rubio.

—No sé —respondié éste, dudando entre el deber rojeril, la carne yanqui prometida, y el

puro y simple acojono que daban las grises amenazas.

Tampoco tuvieron que decidir, una pelota de goma atraveso limpiamente los ventanales
yendo a estrellarse contra la mampara de las botellas entre estallidos de cristales y licor. La
gente se arrojé al suelo. Los grises abrieron las puertas y ordenaron desalojar. Las voces las

daba un sargento gigantdn con un bigote espeluznante.
Segun salian los iban aporreando.

El Jambo buscd a su amigo, pero se habia esfumado. Al levantar la vista un poco mas, el
corazon le dio un vuelco. iAlli estaba ella, la amiga de Antonio!, con la cara demudada por el
miedo y buscando una forma de escapar de las porras y culatazos. El Jambo nunca pudo

explicarse por qué reacciond asi. Apartd a la gente a codazos, cogid una silla y la estampd
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contra una de las ventanas al otro lado de los grises, luego, y sin mas explicaciones, tomod
fuertemente la mano de ella y la obligd a saltar hacia la calle. Otros les imitaron. Corrieron

por la calle Drumen. El casi la arrastraba.
Se detuvieron exhaustos. Ella le reconocié entonces.
—Perdona los modales —se excusé el Jambo sin necesidad.
—No importa —le contesté tras una pausa para el resuello.
—Alejémonos otro poco —le pidié el Jambo.
—Caminaron parejos sin hablar, aun estaba palida. El Jambo le ofrecié un rubio.
—Te invito a un café —dijo cuando pasaron por uno.

Se sentaron en una mesa. Estaba hermosa, con las mejillas sonrosadas y el pelo un poco
desordenado. Tenia un tono castafio con reflejos rubios. Ella se encontraba perpleja por la
rapidez con que habia ocurrido todo, casi no podia enjuiciar la situacion. Todos los dias no la

salvaban a una de ser apaleada.
—Vaya follén, éeh? —comentd el Jambo por decir algo.
—Son unos bestias.
—Para eso les pagan.

Esta observacion no le gusté a ella que militaba en un grupo izquierdista. Suponia que su
salvador era de los suyos, de alguna otra tribu, pero de los suyos. Aunque su aspecto

barriobajero la intimidaba.
— (Estabas de paso o participabas? —se atrevié a preguntar.
—Esperaba a unas amigas.
—Ah...
— &Y tu? —quiso saber el Jambo.
—Yo participaba —afirmé con decision.
—Eso esta bien.

Sorbieron el café pausadamente, llenando el tiempo muerto con los tragos. Apenas habian

terminado los pitillos anteriores y ya encendieron otros.

—Supongo que tendrds que volver —dijo ella.
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— ¢A donde?
— ¢No estabas esperando a unas amigas?
—Si, pero no voy a volver. Esta todo perdido.

Ella no entendid muy bien lo que queria decir. Se sentia confusa en su presencia. No se le

habia olvidado la otra noche en el pub donde tan mal le habia caido. Decidié limar asperezas.
—Realmente eres una persona desconcertante.
—Es posible, pero quiza es cosa de ambientes —se defendid él.
—Es curiosidad, no me interpretes mal.
—No, si no me importa... Soy como soy.
— Y como eres?, écomo se ve? —y esbozd una sonrisa irdnica.
— ¢Tan mal me ves?

—La verdad es que tengo referencias muy dispares. En el pub me pareciste un

insoportable macarra, casi un hampén.
— ¢Del hampa? —se rid él por lo despistada que iba.
—Algo asi.

—Y todo por una posturita ['°] de chocolate... —se quejo el Jambo—. Un favor que le hice

a tu amigo Antonio, o a los dos.
—No, no. Por tu comportamiento —preciso ella.
—Ya te he dicho que eso depende de ambientes.
—Eso es precisamente lo que me temo.
— iVaya! —Reconocioé el Jambo—. Me has llevado al huerto.
— ¢Qué huerto? Si el ambiente en que vives es asi, mejor haras en salirte de él.
— ¢Es un consejo de burguesita? —Contraatacd el Jambo con cierta irritacion—. Porque...

—NMira, déjate de pamplinas —le cortd ella—. La incultura, la ignorancia, el mal trato a las
gentes, porque no quiero decir mala educaciéon para que no suene a burgués, el mal trato
repito, nunca haran de nadie nada bueno y menos algo que pueda interesar a cualquier

persona medianamente sensata.

16 Algunos gramos.
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El derrotero que tomaba la conversaciéon producia en el Jambo dos efectos distintos vy
contrarios. Por un lado reafirmaba sus convicciones obreristas, él era como era porque
pertenecia a la clase obrera, iy punto! Y por otro lado no encontraba manera de contarle su
vida, de hacerle comprender que Vallecas, el Pozo, eran otra cosa. Que no era cuestién de

hampas y chorradas semejantes, que se estaba confundiendo.

—Mira hermosa, soy un currante, trabajo de trompo en la Constru y vivo en el Pozo. Eso

marca.
No sabia lo que era un trompo.

—Pedn de albaiiil. Todo el dia dando vueltas de un lado para otro, pero siempre con algo a

cuestas. Y qué?, itienes algo contra ellos?
— ¢Y0?, nada, al contrario, tengo las ideas muy claras a ese respecto.
—Ya, pero no tendrias un novio albafil.
—Lo de novio ya no se lleva.
— Y lo de albahil?
— ¢Por qué no? No todos seran como tu. —Y era un golpe bajo.

El Jambo medité6 un momento antes de decir nada. Por ahi no ibamos a ninguna parte. Ella
apagd el cigarro de una forma que parecia indicar que tenia que irse a alguna parte. El

decidié atacar a fondo.
— ¢Saldrias tu conmigo?
—Mucho tendrias que cambiar.
—Ya... Volvemos a lo de siempre —y al Jambo se le puso una cara muy rara.

—Escucha, muchachito —se explicdé ella—, no me gustan tus ademanes, ni tu aspecto,

aunque eso no es determinante para que yo me relacione con un hombre.
La palabra hombre, en su boca, le parecié al Jambo superior a su persona. Y ella siguio:
—Pero menos me gusta lo que vislumbro bajo tu cabellera — y sefiald su cicatriz.
— ¢Qué dices? —Se sorprendié el Jambo—. iExplicate mejor!

—Me da la impresion, y perdona, que tienes ideas preconcebidas sobre las mujeres, que
adoptas una pose con ellas. Y lo siento mucho, el hecho de que me hayas ayudado no te da

ningln derecho sobre mi.

Mike Blacksmith — sbhac@sbhac.net Pag.: 15


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net La luna arabe

—Vaya pico de oro que tienes —es lo Unico que le salié a él.
— ¢éMe has entendido, verdad?

—Si, si. Aunque eso me aleja de ti un montén de kildbmetros. En cualquier caso no te
tendré en cuenta nada de lo que me has dicho, primero porque me gustas y segundo porque

no es como tu lo cuentas.
Ella decidio cortar por lo sano.
—Bueno —y consultd su reloj—, tengo que irme.
— ¢(Te volveré a ver?

—Si..., algun dia nos veremos por ahi...
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-3-

El viejo lerruxista, la furcia, y otra jornada heroica

La obra donde trabajaba el Jambo estaba muy cerca de la sierra y por las mananas
soplaba un viento seco pero frio. El Jambo tiritaba bajo su escudlido mono. La funda del...
como dicen todos los currantes. Se hallaba limpiando cercos en una obra casi acabada de una
futura industria cerca de la Nacional Uno. Para combatir el frio prendia a cada rato sacos de
cemento vacios. Era un instante de luz verdosa para calentar los pies y las manos. Luego, la
tiritera seguia pertinaz como la famosa sequia. Aquella corriente le estaba matando. Los
cristaleros todavia no habian hecho su aparicién en la obra. Consulté su reloj. Quedaban
varias horas hasta la una. Tampoco podia quejarse, peor era picar al raso, como hasta hacia

unos dias habia estado haciendo. Era el aire, ese aire serrano.

El Pertur, un ayudante de albafil, también vallecano, vino a visitarle. Habia dejado la

hormigonera a la buena de Dios, y frotandose las manos le saludd con cara de conspiracion.
— ¢Qué pasa tio? —dijo, y mirando a ambos lados siguié:

—Esta noche en ca Benito —se referia a una reunién de Comisiones Obreras—. Nos vamos
a reunir todos los de Vallecas y van a venir el Maca y otros de la Delegada, ya sabes, hay que
preparar una respuesta a la escalada de la represion. Se referia a la sentencias de pena de
muerte para unos patriotas vascos y otros revolucionarios del FRAP [!']. Y aunque en
comisiones se cuidaba mucho el lenguaje y la distancia politica con lo que se calificaba de
terrorismo desde la bomba de la cafeteria Rolando, el sindicato no podia permanecer ajeno a

estos sucesos.
—Vale.
— ¢Qué pasa?, te veo con mala cara...
—Una tia —se sincerd el Jambo.
—Chungo, tronco, chungo. {Quieres un truja?
—Trae.

Se sentaron sobre el plaston y prendieron fuego a un par de sacos, pero se consumian tan

rapido...

17 Frente Revolucionario Antifascista y Patriota. Grupo de Accién del PCE (m-I ) Prochinos.
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—Vaya corte que le ha dado Ramoén al encargado —menciond el Pertur.
— ¢Ah, si?
Se trataba de un viejo pedn a punto de jubilarse.

—Pues si. Iba el pobre con un saco de escayola al hombro, ya sabes lo cascado que est3,
cuando se acerca el encargado y le dice: ¢Oye Ramédn, no tienes otro paso? Porque iba muy
despacio. Y entonces Ramodn le responde sin alterarse:

—Tengo otro, pero es mas lento.

—Qué cojonudo...

—Bueno, &Y esa tia, qué?

19]

—Nada, una plumifera [*®] que me ligué en una mani [

— ¢Del Partido? —pregunté el Pertur, para quién todos los buenos militaban en el PCE o

simpatizaban, y el resto gente sin importancia.
—No sé, de la guerra si es.
— ¢Chachi, no?
— Y a mi qué mas me da?
—Nada, compafiero, era para saber si era una tia legal.
—Si te dijera que me toma por un camello, équé pensarias?
—Que debe tener sus razones.
—Ole tus cojones... Con razén te llaman el Perturbado.
—No te mosquees, tronco, iqué pasa?, éque te duele que la tipa se confunda?
— iClaro! A mi me gusta.
— ¢A ti?, épero si tu eres un ligon?
—Corta el rollo...
Se oyeron pasos.

— iAgua [*°]!, que viene el Bigotes.

18 Oficinistas, estudiantes.

19 Manifestacién ilegal, comando.
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El Bigotes era un hombrdén de poblado mostacho que se calzaba el casco blanco ladeado
como si fuera una boina. Tenia fama de malas pulgas pero con los de Vallecas tenia sus

miras, no en vano también él era del barrio.
— iQué leches haces tu aqui! —le espetd al Pertur.

— iPara el carro, Manuell —se defendid éste—. Que yo soy enlace sindical y estoy

tratando con este compafero sus problemas laborales.
— ¢Y a ti qué te pasa? —le pregunté el Bigotes al Jambo.

—Que me duelen los huevos de pasar calamidades por cuatro gordas —se dispard éste con

muy mal humor.

— iPues ahi tienes la puerta! —le respondié el Bigotes no menos acalorado—. iCarretera y

manta!

—Tranquilo —dijo el Pertur—. Ya me voy. Bueno, compafero —anadid dirigiéndose al

Jambo—, lo dicho.
—Y tq, vuelve al trabajo —le ordend el Bigotes al Jambo.
—Vale, vale, no me des la barrila [?'], ¢qué te crees que eres, el gachd de la cobai[??]?.

El resto de la mafana se le hizo insoportable, entre el mal humor y que la hora de la

comida no llegaba nunca.

— iMaldita sea! —se decia—. {Por qué tengo que estar mosqueado yo por esa gil? iNi que

fuera Sofia Loren! Aunque..., buena si estd, icono!

Cuando sond la campana, tird la espatula a un rincon y saliendo por una celosia a medio
terminar se descolgd agilmente por un pajaritero [*°] que usaban para limpiar con vinagre el

ladrillo visto.

Fue de los primeros en sentarse en las mesas del quiosco del tio Pio, también es verdad

gue era el mas flaco de todos los concurrentes.

— iTio! —Bromeaban los compafieros—. Para comer si que eres ligero.

20 jAgua! Expresién para avisar de algin peligro.
2! Tabarra, murga, paliza.
22 Responsable.

23 Andamio de estructura fija.
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—Y no corras... —terciaba invariablemente mientras le metia mano a las judias que la
Asun —una furcia madura de origen surefio que también oficiaba de camarera en el quiosco

del tio Pio— acababa de traerle.

La Asun era un caso. A eso de las once se llegaba de Madrid, despertaba al tio Pio y lo
levantaba o se metia con él en la cama, segun los casos. Le daba dos papirotazos al
mostrador para quitarle el polvo, subia los contrafuertes y con gran parsimonia se servia un
café puro que era lo Unico que le admitia el cuerpo a esas horas mientras aguardaba
indolente la llegada de los camioneros, los albafiles, ferrallas y carpinteros de las obras

cercanas, y hasta la pareja de picoletos.

La Asun tenia un problema, una hija en el oficio que se habia enredado con un chulo de
tres al cuarto en vez de hacerle mimos a un camionero de Toledo que se la queria llevar de
regenta a un puticlub que el mencionado pensaba abrir en la Nacional Cuatro, cerca de

Bailén.

—Si es que no hay quien haga carrera de esta hija mia —le repetia a todo el que quisiera

escucharla. Y habia muchos dispuestos.

— iAsun! Deja de llorar y trdeme las sardinas —grazné el Jambo al que le gustaba

mantener cierto tira y afloja dialéctico con ella.
—Pues anda hijo..., ivaya exigencias! A ver si te crees que estas en el "Riz".

— iEh, tio Pio! —Le decian los clientes al dueno del quiosco, viejo lerruxista que por
insondables destinos de la vida habia terminado rigiendo un destartalado quiosco a la vera de

la carretera de Burgos—. iVenga ese vino!

—Esos se creen que tengo cuatro piernas —murmuraba el viejo sin acelerar para nada su

templado ritmo.

—Te tienes que jubilar ya, tio Pio —le decian los parroquianos adosados al estrecho

mostrador.

— ¢Jubilarme?, iquia! Estoy en la plenitud de la vida. Esta mafiana sin ir mas lejos se la he
metido a la Asun, y cuando ya se iba a levantar voy y le digo: No te subas las bragas que te

voy a echar otro. Vamos, como en mis afios mozos.

—Anda, ya... —se reian todos. Y de reojo le largaban avidas miradas al orondo trasero de

la Asun, quién, profesional al fin y al cabo, cogia todas sus citas para después de la faena.
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La hora de pagar era una loteria, lo mismo cien pesetas, que ciento cincuenta que no
llegaba a veinte duros. La Asun no cobraba, lo de los nimeros no lo llevaba bien. Y el tio Pio
hacia unas raras cuentas en el mostrador que no hubieran resistido la revision del pedn mas

torpe.

En una ocasion en que el tio Pio estaba malo y se encontraba en cama en el cuartucho

anexo al quiosco, la pobre Asun se las vio y se las desed para servir al personal y cobrarles.

—Hoy me tenéis que ayudar con las cuentas, pero sin trampas, éeh? —les decia a los

comensales.

Y en el ambiente se fue dejando caer cierta algarabia, pues la ausencia del tio Pio les hacia

mas atrevidos.
—A ti te ayudo en lo que quieras, chati —dijo riéndose el Jambo.
— iMira el nifio! —se desternilld la Asun.
—También le pica —dijo un albafiil entre grandes risotadas.

Y un carpintero se puso el martillo entre las piernas y oscilandolo obscenamente le solté a

la Asun:
— iTU te conformabas con menos!, éeh?

Esto no le gustdé nada a la Asun que le solté una andanada de insultos de tal calibre que el
tio Pio, que no tenia un pelo de tonto, se levantd de la cama y saliendo enfundado en una

vieja y roida bata de guatiné les largd una parrafada sobre el respeto:
— iComo si fuera yo, tenéis que tratarla!
—Vale, tranquilo, tio Pio —se disculparon.

Pero al Jambo le quedd un cierto mal sabor de boca, y por eso mismo aquella tarde al
chapar la tarea, en vez de tomar el autobuls a la plaza Castilla como habitualmente, cruzé la
carretera y se dirigid al quiosco del tio Pio con animo de pedirle disculpas a la Asun, pues
entre toda la moralina marxista de que se preciaba, el no pasarse con la gente que curra

tenia importante lugar. O al menos eso queria creerse.
El quiosco estaba vacio y la Asun dormitaba al resguardo del brasero.
—Hola Asun.

— iNiflo! —se sorprendio ella.
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—Mira, Asun, que..., Yo, pues..., que queria disculparme contigo. Que no me gusta hacer

el patoso.
—Nada, no ha pasado nada. Una ya esta acostumbrada.
—Pues eso.

Y ya se disponia el Jambo a marcharse, cuando la Asun, que se encontraba muy aburrida

al sofocante abrigo del brasero, le espeto:
—Oye, nino, {td me ves a mi guapa?
Si algo odiaba el Jambo, como todo vallecano, era cortarse.
—Hombre..., no estas mal —y dicho asi era verdad.
— (Y te gustaria? — Y la Asun se recorrié la cadera con la mano.

—No llevo nada —se disculpd el Jambo, naufrago de un torrente de emociones

contradictorias.
—Me pagas otro dia —dijo ella cerrandole todos los caminos.
—Pero, Asun, si yo no venia a eso.
— ¢Qué pasa?, ique yo no te gusto?
—No hombre..., es que, éaqui?...
—El tio Pio esta dormido. Pasa que echo el cierre.
—Que no, Asun, que me corta a mi esto —se defendi6 el Jambo.
—Anda, nifio, que te voy a dar mucho gusto —y se llevé una mano al pecho.

El Jambo se encontré a si mismo al otro lado del mostrador. Asun bajé los contrafuertes y

el interior quedd en la penumbra rojiza que daba el brasero.

—Venga, nifio, extiende esa manta en el suelo —le susurrd la Asun—. Pues si que eres tU

parado para esto.
Anda, jodete, pensé el Jambo.

La Asun se estaba desabrochando la blusa por debajo del jersey, a continuacion y con toda

naturalidad se quitd las bragas y se tendié en la manta con la falda a medio muslo.

—iQué pavisoso eres! —Le reproché al Jambo que la miraba alucinado—. iVenga, bajate

los pantalones!
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El Jambo se encomendd a todos los santos y se bajé los pantalones y los calzoncillos.
—Regular tu picha, nifo.

Y como éste no se decidiera por nada, ella le cogid las manos y se las metié por dentro del
jersey. Tenia el pecho blando, grande y suave, y los pezones tiesos como el pitorro de un

biberon.
—Ay, hijo, me estoy poniendo cachonda —le susurré Asun al oido.
Pero ni por esas el Jambo se encelaba.
—Oye nifio, éno sera la primera vez?

— iQué cojones va a ser la primera vez! —Se mosqued el Jambo—. iLo que pasa es que

estoy cortado!
—Si quieres te hago un francés —apuntd la Asun que no se rendia facilmente.
— iLa madre que me parié! —se dijo el Jambo incapaz de encontrar una salida honrosa.

Y sin mas tramites, la Asun se arrodill6 y con todo su mejor arte se puso a la faena del

francés. El Jambo soélo veia el negro pelo a la altura de su ombligo.
En sus afanes, la Asun hacia unos ruiditos que al Jambo le parecieron ridiculos.
— iVes, ya estas empalmado! —le anuncid ella haciéndose un poco para atras.
Y era verdad.

Pero en eso se abrid la puerta del cuarto del tio Pio y aparecid éste en la penumbra con su

afamada bata del afio catapun.
— iQué rayos pasa, Asun!
—Nada tio Pio, es un cliente.
Y la escena resultaba tan grotesca, que al Jambo le dio la risa y la Asun se contagié.

— iPues si qué!... —rezongo el tio Pio dando un portazo—. iPor lo menos no deis voces! —

dijo desde dentro de su cuartucho.
—Mira, Asun —musité el Jambo y conteniendo la risa—, ya ves que no hay manera.

Pero ella no era de la misma opinién. Se abrazo al Jambo y entre suspiros entrecortados y

un desenfrenado manoseo consiguid que el vigor del Jambo se levantara otra vez.

— iAy, nifio, que mal cuerpo... éno me iras a dejar asi?
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Y no la dejé, porque con el pito aun medio tieso, la penetré6 comenzando a moverse
rapidamente. Y ella a su ritmo, meneaba las caderas en circulo y suspiraba, y asi estuvieron
largo rato y al Jambo le nacieron nuevas fuerzas y se enceld plenamente entrando y saliendo
vertiginosamente y ella le apretaba para si del trasero dando unos fuertes gritos como si la

estuvieran matando, hasta que toda su carne exploté en sofocos.
Y asi quedaron tirados en la manta un buen rato, sudorosos y palpitantes.
— iAy mi niflo, que es todo un hombre! —murmuré ella al incorporarse.

Y el Jambo se sinti6 el hombre mas generoso del mundo. El era asi. Y desde entonces,
Asun le tenia un gran respeto. Respeto de verdad, de esos que muy pocos hombres
consiguen de una profesional. Respeto de picha. Y lo cierto es que el Jambo lo sabia y jugaba
con ello. Era el comensal mas mimado pese a lo que pudiera parecer, pues la Asun tenia una
forma muy particular de demostrar carifio. Ademas, tampoco era exacto que el Jambo fuera
un picha fuerte, Ocurrié que aquel dia la Asun habia conseguido que entrando tibio saliera
ardiendo. Y eso también lo sabia ella. Y por eso, la Asun nunca le pidid6 sus honorarios.

Ocasiones que en la vida se dan con una mujer.

Habiendo terminado de comer, el Jambo le pidié una de Castellana al tio Pio y la cuenta. El
Pertur, que comia en la obra, pues estaba casado y su parienta le ponia la tartera en la bolsa,
se habia dejado caer en el quiosco, como casi todos los dias y casi todos los currantes, para

tomarse una copa o varias.
—No se te olvide lo de esta noche —le mentd el Pertur al Jambo.
—Que si, hombre, que si.

El centro de la vida del Pertur era la politica. Hacia un afo que habia regresado de
Alemania, y con las pesetillas ahorradas se habia construido una casa muy molona en
Palomeras Bajas, sobre el mismo solar donde los padres de la novia, hoy su mujer, tenian la
chabola. El Pertur era un currante nato, un hombre nacido para el tajo. No le molestaba,
como al Jambo, tener que levantarse a las seis, ni coger la atestada garrula en horas que
Dios no debia permitir, acompafiado del concierto en tos de los bronquiticos crénicos que son
todos los albaiiiles. Tenia un talisman vital a prueba de madrugones: la Revolucién. Una
revolucion que no sabria definir exactamente si se lo pidieran, pero que él llevaba en su
corazon a todas horas. El Pertur amaba las reuniones, por contra del Jambo que las
detestaba. Amaba la facundia revolucionaria del Maca, el veterano lider de las Comisiones

Obreras de Vallecas, Admiraba también la voluntad de los lideres jovenes como Javi, el
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misterioso Torres y el incansable Agustin. El Pertur, como digo, los amaba. Eran su verdadera
familia. Los hombres a los que él tenia que seguir para que el mundo abocara en una gran
Union Soviética, madre y cuidadora de todos los trabajadores. Pero hasta entonces habia que
luchar, habia que mantener unidos a los discolos, que como el Jambo y sus amigos,
empezaban a cansarse del Partido y de sus consignas cada vez mas moderadas, prefiriendo
pasarse la tarde bebiendo y fumando canutos en vez de asistir a plomiferas reuniones que no
les aportaban nada nuevo. Y ademds, amanecia una nueva revolucién, una bastarda
revolucion que el Pertur no entendia. Lo de las mujeres, vale, follar no era malo, pero lo de
los canutos y cosas peores no conseguia entenderlo. Ese pasar de todo sin haber probado
nada le irritaba. Toda la juventud del barrio estaba cayendo en manos de aquella trampa.
Pertur no tenia la menor duda de que la policia era la principal responsable de la entrada de
costo y caballo en el barrio. "La droga es un arma politica", se repetia invariablemente. Por
eso tenia que sujetar firme al Jambo. Era un buen elemento, pero que habia perdido la fe en
el Partido que todo revolucionario debe mantener. Lo que el Pertur ignoraba es que tanto el
Jambo como el resto de sus amigos estaban hartos de ser utilizados en las acciones y
marginados en las decisiones. Y lo que ignoraban todos ellos es que todo estaba siendo atado
y bien atado en despachos y salones en los que ninguno de ellos hubiera osado entrar salvo a

cuchillo.
— ¢En qué piensas, Pertur? —le interrumpié el Jambo.
—No, nada, en lo de esta noche, parece que le han largado la cita al Tostao.

El Tostao era un estudiante metido a obrero, militante de la Liga [**] y representante mas

izquierdista de las Comisiones Obreras de la Construccion de Madrid.
— ¢Bueno y qué?
— iYa sabes cdmo es! iSeguro que la lia!
—Por lo menos nos entretendremos un poco.

—Estas palabras no le gustaron al Pertur, para quién la maquinaria revolucionaria no
admitia garbanzos negros, era un poco como la disciplina militar. Con un izquierdista nunca

sabe uno a qué atenerse, ya lo dijo Lenin, la enfermedad infantil del comunismo.

—Prefiero un fascista que al Tostao —dijo finalmente el Pertur.

24 Trotskistas.

Mike Blacksmith — sbhac@sbhac.net Pag.: 25


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net La luna arabe

— iVenga, cono! iParece que estais en el treinta y seis! —Al Jambo, su amigo Pertur le
parecia a veces un fanatico. No le tenia ningun respeto, y le hacia correveidile de los peces
gordos de Comisiones. El Jambo preferia a los izquierdistas o al mismo Tostao, mas liberales
y a los que no dolian prendas al confesar que fumaban y que habia que follar mucho, y que

ademas la izquierda estaba dirigida por un montdn de burgueses y otro de estalinistas.

La tarde pasd mejor, en cualquier tajo la tarde siempre pasa mejor que la manana, son

solo cuatro horillas.

Camino del Pozo, el Jambo iba buscando una excusa para no asistir a la reunién. Lo que
de verdad queria hacer era coger al Rubio o a Perico y darse una vuelta por Pentagrama o
incluso por el Armadillo a ver si la veia. Desde luego no era de las que iban a la Vaqueria.

Aungue los lunes eran un mal dia para estas cosas.

Pero llegado al Comunin, el Rubio no tenia la menor intencidn de separar los ojos de la

revista Triunfo.
—Tio, que es lunes —decia en su defensa—. Ademas, no tengo un baré.
—Estés anajabao [#°] —le largd el Jambo con mala leche—. Muertecito, tronco.
—Vete a cagar...
—Qué mal baji [*®], qué mal... —insisti6 el Jambo.

—Mira gachd —se puso serio el Rubio—. Tus jaris [*’] son tus jaris, y a mi no me lies mas.
Hoy he llegado tarde al curro y me van a quitar dos talegos [?®] por una hora de mierda, y
para acabarlo de joder no me llevé la chupa y menudo frio he pasado hasta la hora del
bocadillo. Llego acoqui —refiriéndose a la habitacidn que oficiaba de saléon— y ioh fortunata!,
no hay nadie en el sofa. Asi que no me voy a mover hasta que me haya leido esta revista de

cabo a rabo. ¢Has semao [*°] lo que te largao?

—Vale, tronco —se mosqued el Jambo—. Te estaba pidiendo furuné [*°]. Pero punto y

fetén. Arrieritos somos...

2% Acabado, Muerto.

26 Carécter, talante.

27 Asuntos.

28 Billetes de mil pesetas.
29 Entendido.

30 Ayuda.
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— iVete de aqui ya! ¢Qué pasa? Que tienes una reunion y no quieres ir, éno?
—Pero el Jambo ya no le escuchaba.

Con muy mal cuerpo, se encaminé a la queli [*'] del Benito, un jubilado que siempre ponia
su casa a disposicion de Comisiones porque entre otras cosas daba igual un sitio que otro

pues los grises no se atrevian a entrar en el barrio.

En la puerta se encontré con el Agus protegiendo la encorvada espalda del Maca, quien,

algun tiempo atras, habia terminado por quebrarsela en la obra del Zoo de Madrid.
—Hola comparfieros —les saludd.

—Hola chaval —respondié Agustin, al que el Jambo le caia simpatico aunque también sabia

de qué pie cojeaba.
Se encontré con el Boty, con su limpia y larga melena, y su amigo Pepe el Carpanta.

Pepe, que habia estado a punto de ser padre, no se habia casado, ni siquiera habia tenido
el hijo. La July, que fue su novia algun tiempo, habia optado finalmente por abortar. Un
médico progre la ayudd. La sensata July tomd el camino mas doloroso para ella, pero el mas
facil para todos los que la rodeaban. La realidad de la July seguia siendo cruda, amarga y

solitaria. Después del verano, Pepe y July dejaron de salir.
El Maca les coment6 que estaba el Tostao y que estuvieran al tanto por si las moscas.

—Vale, vale —respondié Pepe, consumado radical pero que todavia militaba en el PCE y
gue ademas le tenia un gran respeto al Maca, porque aparte de ser los dos del mismo oficio

habian trabajado juntos en la obra del Zoo y sabia el calibre de luchador que se gastaba.
— iQué rollo se traen con el Tostao! —le comenté el Jambo a Pepe.
— iEs chachi, parece como si tuviera la culpa de todo.
—Un poco flai si es —tercié el Boty que le tenia antipatia.

Comenzd la reunidn con los informes de los representantes de cada obra, después se toco
de refilédn las finanzas, y finalmente se entrd en el ultimo punto del dia que defendid el Agus:
la alternativa politica que suponia la constitucion de Juntas Democraticas en la agonia del
régimen, y el papel de los sindicatos de clase en este proceso. Y aunque habia sectores del
sindicato que no veian con buenos ojos esta intrusién de la realidad politica en el quehacer

sindical, todavia eran los menos.

31 Casa (quel).
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Cuando Agustin, con su peculiar forma de hablar, termind su informe, el Tostao pidi6 la
palabra. El Pertur que oficiaba de moderador, le ignord. Y el Tostao que estaba acostumbrado
al trato, se lo tomd con calma entre otras cosas porque no las tenia todas consigo, sabia

como se las gastaban los de Vallecas.

El Jambo estaba harto de oir decir lo mismo que habia dicho el Agus pero en las bocas de
los purilis del PCE. Se lo traian aprendido de las reuniones del Partido, y eso al Jambo le

molestaba mucho.
—Oye Pepe —le susurrd a éste—. Mafiana me lo cuentas que me voy a najar.
— ¢Y eso?...
—Nada, una jati [**].
Esto le sond bien a Pepe.

—Si te esperas un poco me voy contigo y celebramos que he cobrado unos metros —

porque Pepe trabajaba a destajo con una cuadrilla de carpinteros de obra.
—Buten, tronco.
— iCallarse, cofio! —graznd el Pertur que se tomaba muy en serio lo de moderar.
— ¢Aligeramos, tronco? —propuso el Jambo.
Pepe se levantd y se dirigié a la reunién en general:

—Que nos piramos porque hemos quedado con unos tios del metal para ayudarles en una
tirada [**].

Ya en la calle, Pepe propuso coger el seita. Lo tenia preparado con adornos y chuminadas
de colorines, pero lo mejor es que un colega de un taller de al lado de su casa le habia

trucado el motor y corria de cojones con un petardeo muy moldn.

— ¢Dénde vamos? —preguntd Pepe, puesto al volante con la misma determinacién que un

fangio.
—Pues no sé...
— ¢Pero no habias quedado?

— ¢Qué va, tronco, lo que quiero es buscar a una tia que me ha comido el tarro.

32 Mujer. (De, ja).

33 Accién de rociar las calles con panfletos: octavillas de la oposicién clandestina.
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— iHostias!, pues si que lo llevamos claro.

—Nos damos una vuelta por la glorieta de Bilbao y si no hay nada que rascar, a lo que

caiga.

Pepe corria que se las pelaba. Todo lo que tenia de pequeno lo tenia también de

temerario. Lo mismo en una obra para sacudirle a un encargado que al volante de su bdlido.
El Jambo que no lo era tanto, le dio la vara para que frenara un poquito.

— iTioo, que nos van a trincar!... —se quejé—. Ademas, seguro que llevas el bote lleno de

panfletos.
—Es chachi, lo de la tirada del metal era verdad. Ahi debajo hay unos dos mil.
—iVaya, toalla!

—Nada, ahora cuando pasemos por Méndez-Alvaro los vas tirando en tochos gordos, los

ahuecas un poco y los esparramas por la acera. Y hemos cumplido.
Pero cuando llegaron a Méndez-Alvaro ya se les habian adelantado.
— iVaya embolado[3**]! —volvié a quejarse el Jambo.
— iPues los tiramos en Atocha! —decidi6 Pepe.
—Eso estd lleno de maderos.
—Nos metemos por el escaléxtric [>°] y los arrojamos desde arriba.

Asi lo hicieron, en cuatro brazadas y a toda maquina se deshicieron de todos ellos. Ni

siquiera los habian leido, ni sabian lo que decian.

Antes de iniciar el baile se tomaron un bocata en el asturiano de enfrente del drastor,
después un cafelito en el Comercial para ver el ambiente. No habia mucho porque era lunes.
Estaban nerviosillos por la cosa de las tias y se gastaban bromas ruidosas o hacian
comentarios para que la gente supiera que ellos estaban en la guerra. Aunque en realidad

daban mas miedo que confianza, lo cual tampoco les importaba un pimiento...

—Nada, ni rastro de esa tia —dijo el Jambo. Como si encontrarsela en el Comercial hubiera

sido la cosa mas normal del mundo.

—Vamos a tomar una copa a Pentagrama.

34 problema (embolao).

35 Antiguo paso elevado, que destrozaba la hermosa glorieta de Carlos V. (Atocha).
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Naturalmente, alli tampoco estaba, pero casi estuvieron a punto de entrarle a dos progres,

lo que pasa es que mientras que si si que si no, las tias se abrieron.

— ¢Bueno, tronco, nos enrollamos o qué? —sugirid Pepe, al que lo ambientes progres

desmadraban un pelin.
Pero entonces empezaron a suceder cosas.

—iTio, facistas[?°]! —grité Pepe al ver entrar un tropel de pijos armados de bates de

béisbol.

— iLa cagamos —grit6 el Jambo mientras echaba mano de la botella de cerveza por lo que

pudiera ocurrir.

— iRojos, cabrones! —Gritaron los fachas—. iTodo el mundo a cantar el Caralsol! —y para
reforzarlo golpearon una mesa con el bate con tal fuerza que la gente se levanté despavorida
hacia el interior del local. Uno de los fachas habia agarrado a un tipo y amenazandole le

increpaba para que cantara, iy con el brazo en alto!

A Pepe se le revolvieron las tripas. El Jambo estaba asustado pero guardaba la calma.

iEran la tribu enemiga!

— iHijos de puta!, ifacistas! —grité Pepe y les arrojé una botella y otra mas que les largd

el Jambo.

Los fachas se abalanzaron sobre ellos, pero ya nuestros dos héroes habian saltado el
mostrador y parapetandose a su seguro la emprendieron a botellazos y sin que les faltara
provision. Cundié el ejemplo y los parroquianos organizaron una lluvia de botellas, vasos,
taburetes y cualquier otra cosa arrojadiza. Ante semejante respuesta, los fachas
emprendieron la retirada no muy bien parados. Entonces fue el acabose. Pepe se subid al

mostrador y una tras otra les arrojaba las botellas de licor de los estantes mientras gritaba:
— iViva Vallecas la Roja! iViva Comisiones! iViva la Republica! iVival...
Y fue cuando vio al Jambo en el suelo y llenito de sangre.
— iTronco, tronco! —grité bajandose en su ayuda.

La clientela habia salido a la calle en persecucion de los fachas. Toda la zona se habia
movilizado. Los que quedaron dentro estaban tan excitados que espontdneamente

comenzaron a cantar la Internacional a la par que se abrazaban.

36 Asi.,
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La sangre del Jambo no tenia importancia, un corte en la mano al romperse una botella.

Pero lo del brazo si era serio. Se lo habian destrozado de un estacazo.
—iPepe, Pepe! —gemia.
—Tranquilo, tronco, ahora mismo te llevo a la casa de socorro.

Pero Pepe habia perdido el sentido de la realidad. Hablaba, gritaba, discutia con los

camareros por la cosa de las botellas, se abrazaba a la gente y voceaba: iVictoria! iVictoria!

Y como en todas las guerras, las enfermeras se ocuparon de los heridos. Unas tias se
acercaron al Jambo y lo levantaron. Quien dio un aullido desconsolador cuando le tocaron el

brazo para quitarle la cazadora.
—Hay que llevarle al hospital —dijo una de las chicas.

iPepe, mamon!, ino me dejes tirado! —le grité el Jambo a su amigo, que, completamente

desquiciado, seguia discutiendo con los camareros.
—Oye —le dijeron a Pepe las nifas—. Que nos llevamos a tu amigo al hospital.

Embarcaron al Jambo en un errecinco. Eran enfermeras de verdad y curraban en el

Primero de Octubre donde tenian buenos amigos, y hacia alli se dirigian.
—Me parece que esta Ana de guardia en Trauma —mentaron.
— ¢Te duele mucho? —le pregunté una que se llamaba Maite.

—Mas me duele que ese mamon me haya dejado tirado —contesté el Jambo haciéndose el

duro.

—No te preocupes —le consolé Maite, muy segura ella—. Las fracturas duelen un poco al

principio, pero después ni te enteras.

Entraron al hospital por la puerta de personal, recorrieron largos pasillos, y luego que
Maite hablara por el telefonillo, fueron a Trauma donde les esperaba la hombrada Ana, Una
residente que se estaba especializando en traumatologia. Con una sonrisa de boca a boca

pues Maite le habia contado la batallita, dijo:
—A ver, ¢{donde esta el héroe?

Pero la sonrisa se le quedd en mueca, porque lo que menos se esperaba es que fuera el

tipo de Atocha.

— iAnda! —exclamé sorprendida.
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—Ya ves... —dijo el Jambo repentinamente entusiasmado—. Me han tenido que romper un

brazo para volver a verte.
— iAh!, ¢pero os conocéis? —preguntd Maite.

—Pues claro, hija —aseverd irdnica Ana—. Este también es el de Atocha. Ese del que os he
hablado.

—Pues..., chico..., estas en todas —se sorprendié aln mas Maite.
—Gracias —rezongd muy digno el Jambo.
—Bueno, vamos a curarte —dijo Ana disponiéndose para la faena.

Rasgo6 la camisa con una tijera y observd el golpe pareciéndose haber olvidado de todo
menos del brazo. Habia que hacer radiografias. Y se las hicieron. No habia nada roto, habia
tenido suerte, una lesion sin mayores problemas. Le pondrian una férula, y descanso por

unos dias. También le puso un punto en la herida de la mano.

—Tengo mas puntos en el cuerpo que Frankenstein [*’] —dijo el Jambo haciéndose el

gracioso.

Maite le prestdé un pafiuelo a modo de cabestrillo y tomaron unos cafés en el bar del

personal.

—El viernes te vienes por aqui a primera hora de la mafana y te examinamos, te traes la
cartilla —le dijo Ana al Jambo. No parecia tener ningun otro tipo de interés que no fuera el

curarle.
— ¢Pregunto por ti?
—Es igual —le respondié ella—. He hecho un informe.

Maite se habia dado cuenta de que el Jambo sdlo tenia ojitos para Ana, pero que ésta solo

pensaba en su guardia.
—Querras lavarte y cambiarte de ropa —le dijo al Jambo como excusa para marcharse.
Este asintié, completamente derrotado.
— ¢Te esperamos a desayunar, entonces? —le preguntdé Maite a Ana.

—No creo que pueda escaparme tan temprano, ya os llamaré. —respondié ésta. Y al

Jambo—: ihasta otra, héroe!

37 Queria decir que el monstruo de Frankenstein.
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En la calle se puso la cazadora por encima de los hombros.

— ¢Vivis juntas las tres? —le pregunté a Maite.

—Si. —Y ella cambid al tercié tan temido por él—. ¢Y ahora, donde te llevamos?
—Bien podiais darme cobijo por una noche.

— ¢Pero no quieres cambiarte? —preguntd ingenuamente la otra chica, que se llamaba
Charo.

Pero cuando el Jambo iba, Maite ya habia vuelto.

— ¢(Todavia quieres ligar? —preguntd muy sonriente—. Si ya no vales para nada.

— ¢Eh? —se sorprendid él.

—Ya te conocemos muchachito —siguidé Maite a la par que le palmeaba el hombro bueno.
—Todo calumnias —se defendié el Jambo pero siguiendo el juego.

— ¢Sabes lo que quiere...? —Le dijo Maite a Charo—. Quiere que le invitemos a una copa

encasay...
—Concedido —dijo Charo. Y con razén, pues los tres querian lo mismo.

Al Jambo el piso, un alquiler en el barrio del Pilar, le pareci6 muy dabuti, de gente de
pelas. Le llevaron al cuarto de bafio y pese a sus protestas le quitaron la camisa entre
comentarios de qué flaco estdas machito y le endosaron, el cielo le asistiera, una camiseta de

playa que apenas le llegaba a las rodillas. Pero como habia calefa se estaba fetén.

Luego Maite prepard unos irlandeses y el Jambo se sintidé el ombligo del mundo. Charlaron
un rato de la guerra. Ellas estaban mas a la izquierda que el Partido. Y el Jambo lo interpreté
mal, pues mezclé poder adquisitivo con ideas. Desde que visitd con un grupo de curritos la
casa de una conocida abogada laboralista de la ORT [*®], presumia de saber que cuando los
rojos tenian pasta solian ser izquierdistas. El obrerismo del Jambo era uno de sus mas sdlidos
puntales ideoldgicos. Si no era el Unico. Pero tampoco le importd. Se encontraba muy a gusto
y tiempo después y pese al café le entré un sueno insalvable. Ellas siguieron hablando pero al
percatarse de que su invitado cabeceaba, trajeron una manta y le arroparon dejandole todo

el sofa para él. Bajaron las luces y tumbadas sobre la alfombra siguieron de platica.

—Qué tipo mas raro —mentdé Charo.

38 Organizacién Revolucionaria de Trabajadores. Partido a la izquierda del PCE, con importante presencia entre los

trabajadores.
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— iPedn de Albafil —sentencié su amiga.

—Se ve clarisimo que lo que quiere es ligar.

—Como que tu no le hacias un favor, éeh, Charo?
—Vaya que si, esta requetebueno.

—Pues ahi lo tienes, dormido como una marmota.
—Hija —se compadecié Charo—, esta lisiado el pobre.

Y ambas rieron.
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_4_
Una tarde con Pink Floyd

Cuando los comuneros vieron las fachas que traia el Jambo se tronzaron de risa.
Especialmente el Rubio, a quién Pepe, pues trabajaban en la misma obra, le habia contado la

historieta.
— iTe las dan todas, tronco! —sentencio.
—Pegado a la estufa seguro que no pasa nada —le respondi6 el Jambo.
Y afiadio:
Y a cuenta del brazo td no sabes donde y con quién he dormido yo esta noche.
—Con la jati de Atocha...
—La misma —mintié descaradamente—. Y tiene dos troncas cosa fina...
—Cuenta, cuenta...
—Te dije que si te camelaba [*°] venir —se vengd el Jambo.

—Bueno, pero... —se defendié el Rubio, sinceramente arrepentido—, si necesitas un

colega.
—Date el queo [*°], mucharé [*']. Me las voy a quilar a las tres.
— iAnda ya, pegotero!

El Jambo habia quedado con Maite y Charo para el fin de semana, ademas, confiaba ver el
viernes a Ana en el hospital. Una vez que hubo arreglado los papeles de la baja y sin nada
que hacer decidié pasar las mafanas tomando el solecito en el Retiro y las tardes tomando
botijos [*°] en el barrio. Una baja siempre viene bien. El dinero le daba igual. iSiempre estaba
a dos velas! Y en cuanto a Pepe que vino a visitarle una tarde después del currelo, le puso a

parir:

— iMarica! Me podia haber muerto.

39 Querias.
0 Escabullirse. (Irse, en la expresion).
#I Muchacho.

42 Botellin de cerveza.

Mike Blacksmith — sbhac@sbhac.net Pag.: 35


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net La luna arabe

—Pero qué dices, tio, éno te socorrieron dos gachises?
—Claro, como tu andabas pegando voces como un majara.

— iQué jari, tronco, qué jarilldbn! —Recordaba con orgullo Pepe—. Y fuimos nosotros, la

vanguardia de la clase obrera, éeh?
— iVenga, Pepe, que estoy harto de verte sacar la barra de ufia [**] por cualquier excusa.

—Tio, es que si no, nos comen. éNo querras que tenga garlochi [**]? Ademas, cada uno es

cada uno.
—Claro, claro.
— ¢Qué?, ¢hace un botijo en ca Paco?

El Jambo se encontraba en su salsa. Algunos compafieros de Comisiones bajaron a
saludarle y sin comerlo ni beberlo y por obra de la inconsciencia de Pepe, porque eso era y no
otra cosa, inconsciencia, era un héroe. No con el tono que tenia la palabra en boca de Ana,
sino un héroe de la clase obrera que se habia enfrentado con éxito a la tribu enemiga. Que es

muy otra cosa de lo que pensaba esa matasanos.
Y entre quinto [*°] y quinto —siempre invitado— al Jambo se le hacia el culo gaseosa.
—Y mafana viernes.

El brazo le bailaba en la férula, pero ya no le dolia. Para su desgracia Ana no aparecié por
ninguna parte. Unos ateeses le atendieron y le quitaron el vendaje. Se las vio y se las desed
para ponerse la camisa pues apenas tenia fuerza en el brazo. Le aconsejaron que lo
conservara en cabestrillo unos dias mas. Usé el pafuelo de Maite para ello y se puso la
cazadora por lo hombros. Menos mal que era la chunga porque se sentia torpéon usando sélo
la buena. El médico le dio un volante para su idem de cabecera. Las vacaciones se habian

terminado.

Comid en Legazpi en un restaurante de camioneros, se tomd un sol y sombra y se compro
un ronly que tiraba fetén. Y ahora, a llamar a esas poncias y que le den morcilla a la chandé,

que el culo de Maite es mucho bul.

— ¢Diga? —contestd desde el otro lado del teléfono la voz de la mencionada.

“3 Herramienta de los carpinteros de obra y otras profesiones.
“ Arrepentimiento.

4> Botellin de cerveza de 1/5 de litro.
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— ¢Las hermanitas de la caridad? —bromeod el Jambo.
— ¢Cémo? —no entendid Maite.

—Soy el herido. Llamo por si eso.

— ¢Por si qué? —Y Maite seguia sin entender.

— ¢No habiamos quedado en que os llamara?

— ¢Pero quién eres?...

— iAhi va Dios! Soy el del brazo roto.

— iAh, bueno! Si, si, écoOmo estas?

—Muy bien. {Qué pasa, nos vemos?

—Pues no sé..., no sé si vamos a poder.

El Jambo captd en el acto la retirada y también en el acto se mosqueo.
—Dos razones de buten, si sefior.

—No, es que... —pero el Jambo no le dejé terminar.

—Oye Maite, a mi no me tienes que dar explicaciones. Me dijisteis que llamara y eso he
hecho. iA mandar y hasta otra! —Y colgd. Se arrepintid a los diez segundos pero ni por todo

el oro del mundo volveria a llamar. Era un cabezoén.

Comprendié que la tarde estaba perdida. Por un momento se vio sentado en el saldn del
Comunin pegado a la estufa y aguantando la cafia del Rubio mientras se maqueaba para salir
con su americana, si es que no se la traia al Comunin para pasarsela por las narices. iVaya

ful! Tampoco tenia animos para buscar algun tronco y salir de farra.

No tuvo valor para sentarse a ver la tele en el salén y se encerrd en su habitacidon. Se
sentia torpon y se tumbd en la cama. Mirando un calendario en la pared lleno de tias en
bolas, se empalmoé y se la cascd. Después se quedd traspuesto hasta que unos golpes en la

puerta le despertaron.
— iTio! —Era Currito Crysler, un comunero que trabajaba en Barreiros.
— ¢Qué pasa? — y la voz le salid a medio pronunciar.
—Que hay aqui unas chicas que preguntan por ti.

Estuvo a punto de mandarle a tomar vientos, pensando que era una broma del Rubio, pero

se oyeron unas voces de fondo que eran de mujer. Se incorpord a toda velocidad, escondié
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debajo la cama el pafuelo con el consumado, y se dio una rapida mirada al espejo para

ordenar la cabellera. Y abrid.
Eran ellas: Ana, Maite y Charo. El corazén le dio un vuelco.

— iHola! —dijeron. Y traian lucecitas en los ojos de la tarde fria. Y un aura les rodeaba

como si fueran santas. O al menos asi le parecié al Jambo.

Les mandd pasar, despidido a Currito Crysler que queria apuntarse a la fiesta, y cerrd la

puerta.
— ¢Cbémo sabiais que vivia aqui?
—TUu lo dijiste, que vivias en el Comun.
— ¢Lo dije? —se sorprendid el Jambo.

—Yo ya lo conocia —dijo Ana que seguia seria y distante—. Conozco a gente de este

barrio. Lo que no podia suponer es que vivieras con el cura Llanos.
—Pues ya ves.
—Es muy completito —apostillé Maite.
Llamaron a la puerta.
— ¢Quién? —atrond la voz del Jambo.
—Nosotros... —Eran el Rubio y Perico el ateese.
— ¢Qué queréis? —les preguntd muy seco el Jambo. éQué iban a querer?
—No nos vas a presentar a tus amigos... —intervino Ana. Encima ella.
—Pues no.
—¢éPor qué? —se rieron.
—Porque todavia no me he decidido por ninguna.
Se mondaron de risa, sobre todo Maite. Ana se molestod.
— iVayal!, ni que fuéramos propiedad tuya.
—En la guerra como en la guerra y en el amor como en el amor —le defendié Maite.

Fue Ana quien abrid la puerta. El Rubio y el Perico entraron sonrientes como dos tratantes
de feria. Ambos se las maravillaban solos para camelar a cualquiera. Por contra de otras

veces que tanto les habia admirado, al Jambo le parecieron dos pesados, dos ligones
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pringosos. Encima resulta que Perico conocia a Charo, porque estudiaban juntos fisioterapia.
Habia que actuar rapidamente si queria sacar algo en claro, sobre todo no dejarles acercarse

a Ana. Los muy mamones...
Pero Perico ya estaba liando un canuto y el Rubio habia puesto una cinta de Pink Floyd.
— ¢Pero es que os vais a apalancar [*] aqui?
— ¢Es lo suyo, no? —respondié el Rubio con una seguridad que desquicié al Jambo.
—Que musica mas bonita —mentd Maite por hacer buen ambiente.
—Pink Floyd, "La cara oculta de la Luna" —sentencid la docta Ana.
— ¢Por qué estas tan nervioso, chico? —le pregunté Charo al Jambo.
— iEso! —quiso saber Perico.
—Porque no se ha decidido todavia —dijo Ana mirandole a los ojos.
Por fin. Esta era la suya.

— iFalso! Me he decidido por ti, chica —le espetd el Jambo sosteniéndole la mirada con
decision. Ella ni pestafieé—. Asi que, Rubio —le dijo a éste—, hazme un sitio y blscate la vida

por ahi.
—De buten —contest6 el mencionado, que ya le tenia echado el ojo a Maite.

El Jambo encendidé una vela olorosa que le habia regalado Mari Carmen hacia tiempo vy
apagod las luces. Subid un poquito la musica y volviéndose a Ana y rodeando su cintura con el
brazo sano, la besd. Que ya tenia ganas el pobre. Ana se dejé hacer. Ni si del todo, ni no
tampoco. Pero cuando el Jambo le metid6 descaradamente mano por su mas hermosa

anatomia, se hizo a un lado susurrando:
—Demasiada gente y ademas no estas en disposicion —y le sefald el brazo.

—No sera un moretdn lo que se interponga entre nosotros, chati —bromed él, que, tras
varias caladas al canuto, empezaba a alegrarse. A su alrededor, recostados mal que bien
sobre la cama, el Rubio y Perico habian seguido su ejemplo y pasaban al ataque. Ahora la
estrategia consistia en que cada uno pudiera llevarsela a su cuarto. No era la primera vez,

aunque si la primera que aparentemente se aventuraba tan facil.

6 Asentar sus reales.
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Pero las cosas se desarrollaron de un modo imprevisto. Alli la batuta la llevaba Ana. Si
ésta le daba cuartel al Jambo, Maite y Charo, idem a su pareja. Si le sujetaba, lo mismo. Era
una situacién estupida y asi no iban a ninguna parte. Ni la musica, ni el porro, ni nada de

nada.

Al rato, el Jambo, que compartia con sus amigos un creciente dolor en sus partes mas

tiernas, propuso dar una vuelta.

Aceptaron. Para su sorpresa, las titis se manejaban estupendamente pese a los canutos
que se habian fumado. Mejor que ellos, pues Perico estaba empezando a chamullar [*'] en
extremeno, sefial inequivoca de que estaba tocado, y el Rubio se daba continuas palmadas a

si mismo como si tuviera frio.
— ¢Qué os pasa, machitos? —pregunté con ironia Ana.

Como Perico tenia también coche, se repartieron por sexos. Estrategia muy peligrosa, pero
habia que tener en cuenta que ambos contingentes necesitaban urgentes reuniones de alto

estado mayor.
— iTio! —Se quejaba Perico ya en su buga —un simca mil—, iVaya amigas que tienes!
—De eso que estais pensando, inasti! [*®] —aseverd el Jambo muy serio.

—Tranquilos —dijo el Rubio, que raramente perdia la esperanza—, dos pasos adelante y

uno atras.

—Igual no nos hemos emparejado bien... —pensé en alto Perico a la par, como iba en

Babia, que daba un frenazo en el semaforo del puente de Entrevias.

—El bacalao lo parte la chandé [**] —aclard el Jambo—, pero va de despistar al enemigo.

Las otras parecen sus hijas.
—Por eso hay que separarlas —dijo muy seguro el Rubio.

—Ahora nos vamos a un pub que esté chindao [*°] —tramo Perico—. Ellas, seguro, que ya
se han puesto de acuerdo. Vemos de qué van y con una excusa yo me abro con Charo. Y

luego, vosotros os lo burlais como podais.

47 Hablar.
*® Nada.
49 Sabio, Médico.

%0 De chindé, ciego, destruido, disperso. Aqui se usa como escondido, discreto.

Mike Blacksmith — sbhac@sbhac.net Pag.: 40


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net La luna arabe

—Pero solo hay dos bugas —se quejo el Rubio que ya se veia tirado.
—Es igual, yo ligo un tequi —se ofrecié el Jambo—. iTotal, para volver al Comun!

— ¢Pero tu no has estado en su queli? —le preguntd el Rubio, que no alcanzaba a ver el

favor que el Jambo le hacia.
—Para ti la casa de su menda.

—Bueno... —se conformd el Rubio que, tramara lo que tramara el Jambo, después de esto

le daba igual.
Ya en Atocha, los seis se tomaron unos cafés.

—Por cierto, Rubio —le pregunté el Jambo—, éddnde te metiste el viernes pasado, el dia

del putiferio?
—Me chindé en el tigre hasta que pasé el folldn.
— iQué niveles! —se rio Perico, que era un valentdén, o mejor, otro inconsciente.
—A ti te queria haber visto yo, listo...
—Y en peores. Cuando mataron a Patifio...

— iVenga, corta! —le espetd de malos modos el Rubio, que en estas cuestiones no admitia

lecciones de nadie.

Ellas escuchaban la conversacion muy sonrientes, les hacia gracia el acento que le daban a

las frases, ese acento chipé [°!] especialmente vallecano.

No tuvieron que ir a ningln pub. Sin ningun esfuerzo se fueron aislando por parejas, pues
ambas tacticas, y no por azar, coincidian exactamente. Perico y Charo se despidieron con la
excusa de que Charo tenia que hacer no sé qué, pero estaba clarisimo que se iban al
Comunin a echar un caliquefio. Poco después, Maite y el Rubio dijeron que se iban a dar una
vuelta. Este tenia una sonrisa de conquistador de oreja a oreja, sin pensar, el muy cretino,

que no era su artibuli [*?] ligdn, sino que la cosa ya la habian decidido ellas de antemano.

Una vez solos, Ana se hizo la sorprendida, como si no tuviera nada que ver. Como el
Jambo estaba escocido de anteriores batallitas, no se dejo atrapar en ninguno de los intentos

de conversacidon que ella quiso improvisar. Con media sonrisa y cuarto de paciencia esperé a

°1 Lengua. Por extensién, todo lo referente a las jergas barriobajeras.

2 En puridad chisme. También se usa como gracia personal.
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gue las cosas se pusieran solas en su sitio. Un par de nerviosas miradas después, Ana decidié

entrar a saco en la tarde tontorrona que de seguir asi las cosas se barruntaba.
— iAy, machito, qué mal!
—No me llames machito...
—Pues anda que... Jambo.
—Asi me llaman. Es cuestion de acostumbrarse.
—Muy bien, Jambo —dijo ella con una sonrisa que era una bomba de tiempo.

—Yo no quiero poner el dedo en la llaga —se sinceré el Jambo—. Pero supongo que

estando juntos un viernes por la tarde y tal como han ido la cosas...
Ana sonrié.
—Lo que quieres decir es que terminaremos...
— iDios te oigal
—Vaya con la clase obrera, cdmo esta de reprimida, ieh?
— iVenga! iNo te quedes conmigo! éPor qué, si no, habéis venido a verme esta tarde?
—Te equivocas. No ha sido cosa mia. Maite queria saber cdmo estabas.
— ¢Si?, pues ya has visto...
—Le gustara tu amigo.
—Ana, no me cortes mas. Si no tienes intencidn de enrollarte, dilo y sanseacabd.

Ninguno de los dos sabia por dénde salir. EIl Jambo se mosqued consigo mismo. Se

mosqued y se desanimd. Y en estos casos siempre reaccionaba igual.
—Ponme un JB con hielo —le pidi6é al camarero, y volviéndose a ella—: {TU quieres algo?
No queria nada.

—Pobrecito mio —y le acaricié las mejillas—. Y ahora se va a emborrachar como todo un

hombre.
—Corta...

—Bueno, hijo, pues bébetelo y vamos a algun sitio tranquilo donde podamos sentarnos

porque tengo que hablarte de cosas muy serias.
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-5-

Una victima de la chochocracia [53]

Para su sorpresa, Ana detuvo un taxi y fueron a su piso. Al Jambo le encantaba aquel piso,

tan calentito. ¢Dénde estarian Maite y el Rubio?

Tenia las palmas hiumedas de la emocién. Hizo sus planes, un canuto, y luego desnudarla,
jugar con ese divino cuerpo. iSanto Cielo! iCuanto le gustaba! Pero no se hizo ilusiones.
Nueva sorpresa, Ana le sirvid un glisqui. El Jambo se arrellané en el divdan y sumamente

intrigado mascullé con tono interesante:
—Pues usted dira, senora mia.

Ana no parecia tener prisa. Con una excusa se cambié de ropa. No volvié mas sexy pero si

mas comoda. Se puso un chandal afelpado.
—Sabes que me empiezas a caer mejor —dijo repentinamente ella.

Al Jambo esta frase no le hizo gracia, le sond a aperitivo de una tajada mayor que vendria
después y que no le hacia ninguna ilusidn. En la propia actitud de Ana se adivinaban afanes

gue nada tenian que ver con sus planes. Aprovechd para hacerse el duro. Asi es la vida:
—Me da la impresidén de que me vas a pedir algo, éno?
Asintié con la cabeza.
—Necesitamos de ti.
—Maldito plural —y le parecié una frase genial.
—Pero no sé por donde empezar —siguié ella.

—No voy a decir eso de que empieces por el principio, pero por lo menos dimelo claro y

corto.
— ¢COmo ves la situacion del pais? —le pregunt6 Ana.

Con esta pregunta el Jambo se dio cuenta de lo que presuntamente Ana queria de él.
Reclutarle. Vulgar proselitismo. iHabia pasado otras veces por ello! Incluso se habia
aprovechado de esta especial chochocracia como método de crecimiento de los grupusculos

de izquierda.

53 Técnica de captacién de militantes mediante el concurso de una hermosa mujer.
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— iVenga, Ana! {Qué quieres, liarme a estas alturas?

—Cualquier cosa menos liarte —y su tono subié un poco—. Lo que quiero es hablar

contigo. ¢Tan raro te parece?
—Ana, a mi me gustas tu, no tu partido, y no te lo tomes a mal, que no sé cual es.

Bueno, mira... Milito en un grupo de izquierda que se esta planteando un nuevo tipo de

acciones. Acciones mas comprometidas...
—Dame una pista.
—Necesitamos gente con experiencia y con contactos.

—Pero si a mi me echaron del PCE en el setenta y dos. Ya s6lo milito en Comisiones. Yo

soy de la puta base.

—Me refiero a experiencia a otros niveles. Sé que estuviste en la carcel y que conoces

gente. Antonio me lo dijo.

—Si, estoy en libertad provisional. Pero la gente que conozco son como yo, obreros y

rojos.
Ana estaba empezando a perder la paciencia. El Jambo era un hueso duro de roer:
—Ya veo que no quieres hablar de politica.

—No hombre —se moderd el Jambo—, lo que pasa es que a mi me aburre hablar de

politica, esas interminables discusiones que tanto os gustan a los progres, a mi me aburren.
— ¢Entonces, tu qué opinas, qué quieres tu para este pais?

—Yo... iLa Revolucién! Lo de siempre, la Dictadura del Proletariado, vamos, que

mandemos los pobres.
— AY tu crees que eso se va a dar asi por las buenas?
—Me parece que no se va a dar...

— iDesde luego que no se va a dar! —parecia cabreada—. Con pactos por la libertad, con
Juntas Democraticas, Plataformas, y toda esa porqueria pequefio-burguesa, aqui no va a
haber ninguna revolucidn se muera o no se muera la momia. Y menos cuando suba al trono

el Pelele Primero.

— ¢Bueno, y qué? Me fui del PCE por eso. ¢Y qué vais a hacer?, éotro FRAP y matar mas

grises?

Mike Blacksmith — sbhac@sbhac.net Pag.: 44


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net La luna arabe

—No. No vamos a hacer otro FRAP. Vamos a crear grupos de accion para acciones mas
comprometidas. No vamos a permitir que muerto Franco aqui se instale un democracia

organica, con Juan Carlos o sin él.
—Lo dices como si fuerais miles.

—Pues de eso se trata, de conseguir miles de personas comprometidas dispuestas a

arriesgar.
—Ya hay miles en el PCE.
—No me hagas reir —se despaché ahora ella. iCarrillistas [**]!

—Qye, —preguntd el Jambo con cierto mosqueo—, éno serds del PORE? (un grupusculo,
escision de otro grupusculo, escision de la IV Internacional, que se caracterizaba por su

ultraizquierdismo).
— iPor favor!
Ana callé un momento en el que tuvo dudas. Finalmente se confeso.
—Soy de Izquierda Comunista. IC.

Al Jambo le sonaba, no mucho, pero le sonaba: a la izquierda del PCE, intelectuales y

profesionales. Publicaciones de mucha enjundia politica.
— ¢Pero qué queréis, asaltar bancos?

—Una cosa asi. Ya te digo que se trata de acciones comprometidas con objetivos muy

concretos que refuercen la lucha de masas.
—Traduce eso —le rog6 el Jambo.
—Primero hay que financiarse. ¢Ves algo malo en ello?

—No. Pero como dice Tomas de Quincey, se empieza por matar una vieja y se acaba por

no ir a misa.
Esta mencidn literaria le sorprendio a ella.

—Pensé que estabas mas a la izquierda —dijo Ana con cierta decepcién.

>4 Mencién despectiva para los militantes del PCE, cuyo secretario general era Carrillo.
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—No sé donde estoy —reconocid el Jambo—. Desde que sali de la carcel no sé muy bien
donde estoy. Milito en Comisiones pero sin integrarme totalmente. En definitiva creo que me

he arrugado un poco.
Este arranque de sinceridad dejé a Ana sin palabras. El Jambo siguid:

—Desde que me trincaron en la huelga de junio, les he cogido miedo. Ahora sé como se
las gastan. Sé que entré por una puerta y sali por otra, pero también podia haber salido por
una ventana. Creo que es por eso y porque no encuentro nada que me convenza por lo que
estoy en la guerra al ralenti. Ademas, me ocurrieron algunas cosas raras, y quiza también

son muchos afos sin ver resultados.
—Eso nos pasa a todos —le consolé Ana. Y siguid—: ¢Quieres que lo dejemos?
—No. Termina de contarme tu rollo.

—Yo lo que creo es que estas desorientado. Saliste del PCE, pero en el fondo te sigue
pareciendo el Unico partido serio. Y a su izquierda, también es verdad, hay mucho imbécil.
Nosotros tampoco somos nada, unos centenares en todo el pais. Pero no nos engafiamos. O
se pone en marcha una fuerza de izquierdas capaz de actuar a todos los niveles de la lucha
politica, o nos comen vivos, Carrillo y los suyos incluidos. Nosotros proponemos la unidad de
la izquierda bajo unos minimos inexcusables. Un frente revolucionario que impida a los

pactistas besar el culo de la burguesia.
— ¢Quiénes son los pactistas?
—Los carrillistas y los socialistas, que han fundado sendos engendros democraticos.
— iAh! Nunca les habia oido llamar asi.
—Bueno... Sélo es una forma de hablar, espero que no te ofenda.

—No me ofende nada. Con el PCE tengo contactos en el barrio, y en cuanto a los

socialistas, poca fuerza les veo.

—Ahora si, pero cuando les llegue el apoyo de la Internacional Socialista, o sea de

Alemania, nos vamos a enterar. No queda mas remedio que financiarse como sea.
— ¢Y no hay otras formas?
—Ta me diras.

—Ya, pero no quiero terminar como la gente de la Baader-Meinhof...
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Se hizo un denso silencio. Por un lado al Jambo, que aqui le demostraba que no era tan
simple y rudo como a primera vista, esta forma de financiarse no dejaba de parecerle tan
legitima como cualquier otra, pero de lo que estaba seguro, es de que estas escaladas en la
accion terminaban muy mal. Y él conocia en sus carnes los zarpazos que un régimen como el
franquista podia dar antes de caer. Las once penas de muerte dictadas por los tribunales
militares eran un ejemplo palmario de ello. Por otro lado, no dejaba de contemplar con
simpatia el valor, las agallas que habia que tener para plantearse estas acciones, ahora que
todo el mundo reculaba, menos los vascos, que como siempre, al entender del Jambo, se
llevaban la peor parte de la represidon. En cuanto a Ana, ella no tenia dudas. Estaba armada
de una terrible verdad: sabia que las fuerzas progresistas en la clandestinidad eran mas
débiles de lo que a primera vista pudieran parecer. Y si los grupos a la izquierda del PCE no
eran capaces de aglutinar una entregada vanguardia capaz de agriarles la fiesta a carrillistas
y socialistas una descafeinada democracia se impondria con toda probabilidad, pues a poco
gue se tuviera ojo politico, ya se adivinaba la gran vocacion de pacto que las fuerzas
ilustradas ex franquistas y la oposicion democratica tenian. Unas para no perder en el
cambio, y las otras para ganar algo. La posibilidad de que IC, donde militaba Ana, un grupo
tan sesudo como pequefio, pudiera encabezar la mas minima unidad de la izquierda, con
"recursos financieros" o sin ellos, era de una entre mil. Todos los militantes de IC lo sabian, la
habian discutido largamente como era su costumbre, y pese a ello, deseaban intentarlo,
deseaban imponer un poco de racionalidad a las irreales, habitualmente, propuestas politicas
de la extrema izquierda, aportando sus analisis y documentos en todos los foros, pero para
ello hacia falta dinero, y para conseguirlo hacia falta gente que descendiera unas pocas
veces, al ultimo escaldn de la subversidon. Pero IC no tenia a nadie en ese escaldn, ni siquiera
disponian entre sus militantes de un obrero en su sentido estricto. IC era un grupo de
selectos profesionales e intelectuales. Y Ana, que habia sido encargada de esta tarea porque
desarrollaba sus labores de base en una asociacién de vecinos, habia encontrado en el Jambo
su tabla de salvacion. Pero el Jambo era engafioso. Parecia un joven lleno de vida, agresivo,
capaz de cualquier cosa a primera vista. Y no era cierto. El Jambo estaba quemado, como se
decia. Los afios de aparente infructuosa lucha, su detencién, su paso por la DGS y por el TOP
[>°], y el reblandecimiento, a su entender, de las antafio férreas posturas de la izquierda, con
el nacimiento en Paris de la Junta Democratica, le habian quemado. El Jambo probablemente
exageraba. Soélo estaba cansado. Quizad su falta de perspectivas personales, estudiante

metido a obrero y sin cargo en ningun sindicato que pudiera garantizar su futuro, le nublaba

> Tribunal de Orden Publico (Tribunales especiales del franquismo, carentes de toda garantia juridica).
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la vista. Estaba perdiendo la esperanza. Cada vez le gustaba mas el costo, la juerga por la
juerga, olvidarse de sus problemas. Y como el Pertur no dejaba de senalar, este era un viaje
a ninguna parte, quizd a la desolacién, quizd era el viaje que muchos querian para los

jovenes como el Jambo.

—No sé, Ana —reconocio—. Todo el mundo espera agazapado que se muera este cabron.
Todo el mundo mira a Europa para que impida que los cafres vuelvan al treinta y seis. Otros,
deliramos con imposibles revoluciones. Y en cuanto a la gente, las masas, sdlo quieren que
no haya sangre, pero aguantaran lo que les echen y aplaudiran al primer avispado que les

garantice paz.

—Bueno, no seas derrotista, que no te va —le animé Ana—. Entiendo que tengas miedo.

Todo el mundo lo tiene...

—No tengo miedo, al menos no en el sentido que td lo dices —le interrumpié el Jambo,

algo dolido.

—De acuerdo. Sdlo sefialarte, que es en estas cuestiones cuando las personas dejan clara
la distancia que sufren entre sus opiniones, siempre faciles, como sabes, y las verdaderas

convicciones.
— iA ver si para demostrar mis convicciones voy a tener que asaltar bancos!

—No, no digo eso —aclaré Ana sabiendo que habia hecho blanco—, me referia a gente

como yo, como los camaradas de IC.

—Mira Ana —asevero el Jambo—, yo me la juego todos los dias, tanto en el tajo como en

la guerra. Tanto me puedo caer de un andamio como me pueden matar a hostias los sociales.
—Yo lo sé, machito —le respondié—. épero, qué me dices de tu grado de compromiso?
—Suficiente.

Ana se encontraba exhausta. Venian a su cabeza todas las argumentaciones que en
decenas de reuniones habia desarrollado y defendido. Ella era la principal animadora de este
paso adelante de la organizacion. Y sin embargo, de nada le servian con el Jambo, era indtil
usarlas. Las argumentaciones politicas sélo valen cuando la otra parte comulga contigo en lo
fundamental. Y no era el caso del Jambo. Decidié dejarlo. Quiso relajarse, manana seria otro
dia.

—Bueno, chico, dejemos la discusion por hoy.
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El Jambo no supo qué decir. Quizd debiera irse. Su corazén de sufridor empedernido le

decia que aligerase. Su deseo de abrazarla le inmovilizaba.

— ¢Sabes, Ana, en el fondo, no me fio de vosotros —esto no era del todo cierto, pero el

Jambo queria justificarse. Sin embargo, Ana le creyd.
— &Y por qué desconfias?
El Jambo fue ain mas cruel.
—Porque no sois de mi tribu. Os veo como a unos plumiferos.
—TU tampoco eres un obrero, no pretendas engafiarme.
— ¢No?, éentonces qué soy?
—Seguro que un estudiante metido a obrero.

—Eso no es asi. Si ser estudiante de Maestria Industrial es ser estudiante metido a obrero,
pues si. Lo que no soy es un currique [°®]. Pero soy un proletario porque no tengo nada en la

vida, ni donde caerme muerto —Y esto ultimo si era verdad.
—Me vas a hacer llorar —contraatacé Ana usando las armas del Jambo.

— iAdemas! —Dijo el Jambo con aire de terminar la historia—. iYo sinelo [*’] lo que sinelo!

—y se levantd dispuesto a irse. Tan ofendido estaba.
—Te ha sentado mal...
—Si, y creo que debo irme.

— ¢Me permites una pregunta antes de irte? Te juro que tengo gran curiosidad. éPor qué
hablas esa jerga con tus amigos y luego cuando quieres lo haces correctamente e incluso

bien?
Este golpe termind por exasperar al Jambo.

— iPorque es lo que nos distingue de los demas! iPero tu no lo puedes entender, tia! —y
componiéndose la cazadora como pudo recogié el tabaco y el mechero y se fue hacia la

puerta.

— ¢Dime al menos como te llamas?

6 Albafiil de profesidn.

7 Tener dinero. Aqui se usa por ser lo que uno es.
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—Jambo, ya te lo dije antes.

— ¢Por qué? éQué significa?

—Que tengo las piernas muy largas.

— ¢Pero tendras un nombre?

—Para ti, Jambo.

—Pues bueno, Jambo, no quiero que te vayas.

Se quedo inmavil. Por un segundo dudé de su sinceridad, pero ella se lo aclaro.

—Olvida lo que hemos hablado —y sus ojos grises, clarearon y sonri6 llenando su rostro
inteligente de belleza e incitacién.

El Jambo se apoy6 contra la pared.

—Creo que me has desarmado —dijo quedo.

—TU también a mi.

Estuvieron mirandose a los ojos un rato. El muro que habia entre ambos se deshacia como
agua.

—A mi me gustas, chica, ya lo sabes.

—A mi también me gustas tu.

—Pero ya sabes que no me fio de ti...

—Yo tampoco.

Entonces se rieron.

—Lo siento —dijo el Jambo acercandose—, pero te voy a besar.

—Bueno...

La cazadora cayé al suelo y alli quedd toda la noche. Ana jugd con el Jambo. Le ensefid
cémo se puede hacer del amor, algo interminablemente delicioso, que de esto no sabia el
vallecano, pues era demasiado pasional. Y el Jambo se dejd, primero asombrado y luego
entusiasta. Fumaron canutos y salieron de sus ropas para posarse en la alfombra
empequeifecidos como mariposas en celo. Y tuvo el vallecano que usar sus manos y su
lengua sobre su intimidad hasta que ella le detuvo ya muy cerca de su placer. Y después Ana
se sentd a horcajadas de los flancos del Jambo, y se movid lentamente durante eones hasta

gue él gritd y aulld y se tensdé como el acero para caer derrotado y feliz, y ella aun siguié y
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con el sedimento de su amante exhald su final pegada a él, musitdndole palabras ardientes,
afiladas como el hilo final de su placer. Y luego quedaron quietos, abrazados, casi mareados,

saboreando el hachis que los habia sacado de la miserable vida de los tiempos que corrian.
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-6-

La hija de la furcia

El Jambo entré silbando en el salén del televisor. EI Rubio y Perico, que estaban alli

pegando voces, al verle la cara, le palmearon la espalda. Ellos también.
— iTronco, qué demasiado! —Grazné Perico—. iVaya jaca!
— iSuperior! —corroboré el Rubio.

El Jambo no dijo nada. Se senté frente a la estufa, cosa que le fue permitida por mor de la
comunion existente. También ahora era un poco héroe. Un proveedor de mujeres. En el
mundo de la escasez, él les habia proporcionado un par de hermosos polvos para aumentar la
lista de sus fanfarronadas. No les importd que Charly anduviera por alli arrastrando los pies

como un o0so. La autocomplacencia rebozaba sus jaraneros vozarrones.
— ¢Bueno, y esta tarde qué? —pregunté Perico.
—Yo nada. He quedado con ella manana por la mafiana en el Rastro —les aclaré el Jambo.
—Pues nosotros vamos a ir a su casa para echar unos canutitos —informé el Rubio.
Eso no le gustd nada al Jambo. Aquel piso era territorio prohibido para ellos.
— iMacho!, éy tu americana, qué? —quiso saber el Jambo.
—Hay tiempo para todas —le respondid el Rubio. Y casi se le caia la baba de gusto.
— iQué jodio! —se admird Perico.
El Rubio tuvo un arranque de inconmensurable generosidad.
—Tronco, vente...

—Si, hombre —dijo Perico—. Si se nos tercia un caliquefio, pues nos chindamos a una

chambra [*®] y td no te cortes.
—Chachi, tronco —confirmé el Rubio.

Asi que se fueron a comer a un chino de Tirso de Molina mas contentos que unas Pascuas,
sin recordar que el Jambo tenia una reunién de la Delegada de Comisiones. Y el Rubio, que su

americana no se despegaba del teléfono esperando su llamada.

%8 Habitacién.
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Por la tarde, de nuevo en el piso, Ana no estaba, tenia guardia. Como pronosticaron sus
amigos, el Jambo se quedd solo en el salén. Pero no le importd. Bajo los efectos del peta y
escuchando heavy, se rindié a las pretensiones de Ana, sin que ni siquiera estuviera
presente. iQué diablos! Tenia razén. Estos cerdos se van a cargar a once de los nuestros. Y él
iba a aportar su granito de arena. No podia seguir militando a medias. Tenia un pasado al que
debia ser fiel. Y este paso era justamente lo que necesitaba. Un poco de accion
revolucionaria. Se lo diria a Ana manana como el que no quiere la cosa. Asi era él. Capaz de

discutir politicamente una accién y una vez madura, tomar decisiones. Y se lo creia.

Y envalentonado, se puso a bailar una danza guerrera, mezcla de rock and roll, karate y
ardor revolucionario. Y se lo estaba pasando pipa. Entonces regresaron sus amigos. Se
partieron de risa, pero todos le imitaron, las chicas también. Hasta que los vecinos de abajo
golpearon con la escoba en el techo, hartos de tanto escandalo. Y Charo y Maite les pidieron
moderacion porque no querian lios. Aun asi, estuvieron tronchandose un buen rato y sacaron
bebidas e hicieron bocadillos de ocasién y el Jambo hizo mas canutos, descubriendo, no sin
preocupacion, que su provisién de costo se agotaba. Pero fue una tarde memorable. A las
once se fueron de parranda a la glorieta de Bilbao, y no hicieron mucho el macarra porque
iban bien acompafados y estaban algo tocados, pero se sentaron en Pentagrama, alli donde
tantas veces se habian sentado sin compafiia femenina y discutieron de todo menos de
politica, pues por una noche, no vieron a los maderos, ni los panfletos sucios de pisadas por
las aceras, ni las pintadas, ni los tipos sospechosos, ni nada. éQuién rayos era Franco esa

noche? Nada, polvo del museo de los horrores.

Cuando el Rubio y Perico le dijeron al Jambo que se volvian al piso con ellas para rematar

la faena, el Jambo no se mosqued.
— iQué vicio que tenéis! —bromead.
—Hay que aprovechar las rachas —ironiz6 el Rubio.
Y Perico que tenia la vena filoséfica y seguro que lo habia leido en algun sitio, dijo:
—Es que la vida sélo es el tiempo que transcurre entre polvo y polvo.

Y esta mencién le hizo mucha gracia a Maite, que tenia un hermoso brillo en los ojos de

tanto mirar al Rubio.

Ana no se presentd. Se pasd horas esperandola debajo de Cascorro. A cada momento
creia reconocerla entre la multitud. Para fastidiarlo, un grupo de fachas alborotd lo suficiente

como para que se produjera una estampida que a punto estuvo de arruinar los tenderetes de
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antigliedades de los gitanos. Estos se mosquearon mucho, y agarrando sus garrotas y
jaleados por sus hermosas mujeres se organizaron para darle lo suyo a estos hijos de puta,
pero ya habian desaparecido. Y la bronca, que en otro momento le hubiera entusiasmado,
termind por desquiciarle. Ahora si que no habia manera de encontrar a nadie en aquel caos.
Se fue para la plazuela de los libros y tebeos y estuvo enredando hasta que se harté y se fue

a comer.

Derramé el vino dos veces y se fue endemoniado del restaurante. Dudaba si llamarla. Pero
él era demasiado orgulloso para eso. Regresé al Comunin. Estaba vacio. Se encerré en su

cuarto, se hizo el Ultimo canuto y durmié beatificamente toda la tarde.

Al despertar, el Comunin seguia vacio. Se fue al Puente y valord la posibilidad de
comprarle un talego al Botines, un camello que era una hiena. Pero pasd, estaba seco de
pelas. Se comidé un bocata y se metié en el cine. Encima, una pareja no le dejo ver la pelicula
tranquilo. Una del Landa haciendo de falso marica con unas tias jamonas. A la vuelta no quiso
hablar con nadie y se acostd. La buena vida se habia terminado. No habia estado mal, casi

una semana. Pero habia que volver al tajo.

Por la manana se levantd con el tiempo justo. En el metro, un estudiante inexperto, casi le
da en la cara con un tocho [*°] de panfletos al arrojarlos dentro del vagén justo cuando se

cerraban las puertas.

— iGilipollas! —le gritd, sin que el estudiante, que se habia quedado en el andén, pudiera

oirle. Y como la gente le mirara dudosa, dijo para arreglarlo:

— iA ver si aprendes! —y cogidé uno. Eran de la Junta Democratica, que si las penas de

muerte y todo eso.

Tuvo una mala mafiana, primero vino el Pertur a preguntarle si le habia pasado algo, lo de
la Delegada, que por qué no habia ido. Le contdé una batallita, un compafiero recién salido del
maco, que se habian ido a celebrarlo. Entonces el Pertur le soltd la retahila, lo que se habia

hablado. Y el Jambo hizo como que le escuchaba.

Y para terminar de arreglarlo, el Bigotes le cambio de puesto y le puso a limpiar ladrillo
visto con un cubo de vinagre y un cepillo de esparto. Subido en el andamio, el Jambo acabd
por exasperarse. Habia que largarse de la Constru, ya llevaba el tiempo suficiente como para

estar harto. Al principio estuvo bien. Era como una aventura, las reuniones, las asambleas en

%9 Montén de papeles. Libro.
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el sindicato vertical, las huelgas del Rayo y de Malpisa, los companeros. Se lo habia pasado
bien, pero ahora no le compensaba. El no aspiraba a un puesto en Comisiones, pretendia algo
mas, una chaqueta de cuero, un correaje y una pipa, y un buen follon donde ejercer de
bolchevique. Pero quia, estaba todo mas perdido que Carracuca. Lo de Ana, era quiza su
ultima oportunidad. iSi sefior! iMe cagien la madre que los parié! No hay mas cojones. Hay
que liarse a tiros con estos cabrones. Aqui no se pueden templar gaitas. iHay que ir a por
ellos! Y cuantos mas ladrillos limpiaba mas se convencia. No era ya que le gustara Ana, ies

gue tenia razon!

Cuando sond la campana y se sentd en la mesa del quiosco del tio Pio, la Asun que le

habia echado en falta, le pregunté:
— ¢Nifo, has estado malo?
—Estoy jodido, Asun.
—Pues vente luego a las seis que quiero decirte una cosa.
— iQue no, Asun! —le respondié el Jambo pensando que lo que ella queria era trajin.
—Que si, que te quiero comentar una cosa.
—Bueno vale. ¢Qué tienes hoy de papeo [®°]?

A las seis se fue para el quiosco. Estaba la Asun, dos motoristas de la pestafii, y una chica

joven. Una hermosa joven.
—Nifo, étl conoces a mi hija?
—Pues no...

El Jambo estaba cortado por los picoletos. La hija de la Asun parecia de otra madre. Para
empezar era rubia, quiza tefiida, y estaba sabrosa como una cereza. Al reir se le veia un

diente pocho, pero poco.
—Hola, {qué tal? —le saludo
—Bien...
—Se llama Pepi —aclaré la Asun—. ¢A que es guapa?
—Vaya que si.

— ¢0ye nino? Y tu, cdmo te llamas? —quiso saber la Asun.

50 Comida.
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—Jambo.

Los picoletos se volvieron.

— ¢Jandro? —mal entendid la Asun.

— iJambo! iCono!

— (Y ese qué nombre es? —y lo preguntaba la misma Pepi.
—EI mio —y se hizo el duro.

Uno de los civiles se le acercé para preguntarle dénde trabajaba. Pero la Asun le avald

diciendo que era un buen chico que no se metia en nada y que ademas era cliente.

La Asun le puso una cerveza. El Jambo y la Pepi se miraron, uno a cada lado de la barra.
La Pepi le preguntd de qué trabajaba y cuando se lo dijo, ella se extrafié. Que parecia mas
espabilado de lo que se necesita para ser pedn de albaiiil. Pero el Jambo no iba a contarle su
vida. Ser pedn sélo tenia mérito entre estudiantes rojos capaces de sublimar hasta la
heroicidad, el sacrificio que comportaba arrojar los libros a un lado y dedicarse a la causa
personificando en uno mismo el Ultimo eslabdn de la sociedad humana. No habia muchos,

pero los habia.
— ¢Y td, a qué te dedicas? —contraatacé el Jambo.
—Ayudo a mi madre y tengo novio.

No le parecidé al Jambo que tener novio fuera ninguna clase de ocupaciéon. En cuanto a la
primera de ellas, se pregunto si la hija tendria el mismo oficio que la madre. La Pepi hablaba
de su novio, segun lo describia, debia ser un tipo afortunado. Coche, un piso no sé dénde,
que si ropa de no sé quién. Un rollo. Al Jambo le fastidid que tuviera novio, no por nada, sdlo
por el pingli que se estaba tirando la muy majadera. Y es que la Pepi, lo era, nada especial,
habia miles como ella, hembras jéovenes, sanas, incluso hermosas como la Pepi, pero
completamente desnortadas en opinion del Jambo. Sdlo faltaba que se pusiera a hablar del

Uri Geller de las pelotas.

iVale!, estaba jamona, rebosaba de vida y salud y probablemente le importaba un bledo la
politica o incluso le daba miedo, como a tantos millones de compatriotas. Sin embargo, el
canalillo que se adivinaba bajo el ajustado suéter de pico se llevaba tres de cada cuatro
miradas del Jambo. Y de esas tres, en dos de ellas se alisaba la Pepi el jersey, estirando,
sacudiendo un ignoto polvo, recomponiendo un inexistente refajo, todo alrededor de su

esbelto pecho. Y esta aspaventera que corria pareja con las bobadas que decia y que como
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un guardia urbano dirigia el trafico de miradas del Jambo, estaba a punto de conseguir que

empezara a perdonarle todo.
— (Y donde vives? —quiso saber ella.
—En el Pozo.
— iAy!, pues yo tengo una prima alli, se llama Isabel.

—Pues no la conozco —atajé el Jambo antes de que ella se lo preguntara—. ¢Y td, déonde

vives?
—En la Ciudad de los Angeles...
Lo decia como si la City fuera algo mas que el dormitorio de los currantes de la Crysler.

—O sea —continud el Jambo—, que autobus hasta la plaza Castilla, luego el metro hasta

Atocha, y luego el 18, lo menos echas hora y media.
—Para venir si, pero vuelvo en taxi con mi madre, o me lleva mi novio.
—Pues nunca te habia visto por aqui.
—Sodlo vengo algunas tardes, otras salgo con mi novio.
Como los picoletos se habian marchado, la Asun tercié en la conversacién:
—A que es guapo este chico, hija.
—Si... —Y la Pepi se sacudié una mota imaginaria.

—Anda, hija, pasa al cuarto y mira a ver si el tio Pio necesita algo, que tengo que hablar

con... écomo dijiste que te llamabas, nifio?
—Jambo...

Pero sin escucharle, la Asun le encarecid a su hija para que tuviera cuidado con las zarpas

del viejo lerruxista. Y cuando se hubo ido le dijo al Jambo:
—¢A que te gusta mi chica?
—Si...
— iYa lo sabia yo!
— iAsun!, no sé qué cofio quieres de mi.
— iAy, nifio! Es que tengo un problema muy grande con esta hija.
— ¢Y cudl es el "poblema" —le preguntd el Jambo imitandola.
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—Pues chico, que se ha echado un novio que no me gusta nada, uno de mala vida. Para

mi que anda liado con golfos. Ya sabes tu.
— ¢Ah, si? —esto le intereso al Jambo.

—Si. Y mira que tiene admiradores, porque no es por nada, pero es que es igual que yo

cuando era joven.
—Pues si que estabas buena, Asun —la piroped el Jambo.
— ¢Verdad?
—Bueno... Y el tipo ese, el novio, équé pasa? ¢A qué se dedica?
—No lo sé. A la mala vida. Yo creo que es un chori [®'].
— ¢No jodas?
—Me parece que si. Y tU me podrias ayudar.
— ¢Yo?
—Si. Quitandole a mi hija esos pajaros de la cabeza.

—Pero Asun, si yo no tengo dénde caerme muerto, ganas tU mas en una tarde que yo en

un mes.

—El dinero no lo es todo, nifio. También cuentan las buenas personas. Y yo sé que tu lo

eres.
— iVenga ya, Asun! iQué cofio sabes tu de quién soy yo!
—Se ve —aseguro ella con cierto misterio sureno.
—Bah... {Y qué quieres que haga yo?
—Podrias hablar con ella.
—Pero si no nos conocemos.
— iAh!, pero yo le he hablado de ti.
— &Y tu qué sabes de mi, Asun?

— iNifio! Que he tenido tu rabo aqui —y se senald la boca.

51 Ladrdn.
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El Jambo soltd una carcajada. Esta Asun era la monda. Con ella, uno tenia la seguridad de

terminar tronchandose de risa. Era una andaluza estupenda.
—Vale Asun, hago lo que quieras
— iAy, qué bien! Y ya sabré yo pagartelo —y se recorrié la cadera con la mano.
—Bueno, équé tienes planeado?

—Nada, hijo, que le hables, la saques por ahi, para que no esté todo el dia con ese

sinvergilienza y vea otras cosas.
—Si, vistas desde Palomeras Altas [*%].
—Pues si, ées bonito?
Se volvié a reir. Eso era una madre.
— ¢Entonces, qué? éQuedo con ella ahora mismo?
—Pues, si quiere...
—Y no te da miedo que me la pueda beneficiar.

—Mira nifio, te voy a ser sincera. Yo lo que quiero para mi hija es que se vaya con un
amigo mio de toda confianza, un camionero que tiene un club en la carretera de Andalucia y

se la quiere llevar de regenta.
—Pero Asun...
—Si, chiquillo, que ese es un negocio seguro, que no estan los tiempos para pamplinas.

En estas, la Pepi regresé con una bandeja con los cacharros de la cena del tio Pio. Este

también salid.
—Buenas, tio Pio.
—Humm —farfulld el viejo. No le hacia gracia que no hubiera clientes.
—Pepi —dijo la Asun—, este chico se va para Madrid, si quieres puedes irte con él.
— ¢(Tienes coche? —pregunto la interesada.
—Tenia una moto, pero hace tiempo que me la mangaron —se excusé el Jambo.

— iAh!, pues entonces esperaré a ver si viene mi novio, y si no me voy contigo en taxi —

le dijo a su madre.

52 Inmenso barrio de chabolas y casas bajas, anexo al Pozo.
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— iAnda, hija! Vete ya, que yo tengo cosas que hacer. Y tu novio no va a venir, que lo sé

yo.

La Pepi se fue con el Jambo. Cogieron el autobus hasta la plaza Castilla. En el viaje, la Pepi
se puso a hablar de una radio novela que por lo visto arrasaba el pais. Y el Jambo, que ya
tenia un plan trazado, y donde la Pepi no figuraba como compafiera de nada, sino como la
novia de un chorizo, al que tenia interés en conocer, se dejo hacer, y hasta respondié con
monosilabos a la desenfada charla de su companera que desgranaba horrorosas tragedias
gue soélo existian en las ondas. El Jambo estaba pensando en otras cosas. Claro que habia
reflexionado sobre lo que su adorada Ana le habia propuesto. Habia cavilado mucho. Estaba
convencido y preparaba un golpe de efecto. En el Pozo habia chorizos, si. Pero no eran de
fiar. Los que el Jambo conocia sélo eran basura, el escaléon que conduce al infierno en vida.
Broncas, carcel, incestos, borracheras, maldad. No habia nada que hacer con ellos, era el
lumpen, aliados objetivos de las fuerzas represivas. Necesitaba profesionales. Amigarse con
un par de tios serios. No conocia ninguno, y el novio de la Pepi era una buena oportunidad.
Llamaria a Ana como si sdlo le interesase el asunto politico, nada personal. Tranquila, qué no
te voy a pedir en matrimonio, asi que no sufras. Y si lo que quieres es conocer gente del

hampa, pues si, tengo un par de contactos...

Al bajar del autobls se encontraron un fregado espantoso. Carreras, grises, botijos [*°]
regando. Hasta la policia municipal estaba en el folldon. La Pepi se asustd y no quiso ir al
metro. Que un taxi. Salieron zumbando para Atocha. Por la calle Anton Martin a la Pepi se le
ocurrié que quiza le apeteciera bailar y para horror del Jambo, mandd parar al taxista delante

del Consulado.

No tuvo huevos para negarse. Nada mas entrar le sacudieron con el Mammy Blue. Y a la

pista, titis. iQué espanto!

Luego a una mesa. Y la Pepi que empieza a poner ojos de cordero degollado. iAhi va Dios!
Y que ensefia canalillo y se pone en plan aqui estoy esperando un menda de verdad.
Dificilmente se podia encontrar algo que mas perturbara al Jambo en su forma de entender el

sexo: ligar en la mas hortera de las discotecas de Madrid.

Asi que se puso a preguntarle por su novio. Que a él le interesaban también los bisnes,
gue de qué iba. La Pepi picd. Su novio era demasiado. Se llamaba Gonzalo, tenia negocios en

futbolines y billares y ademas un ciento veintiocho especial.

83 Aqui se refiere a coches cisterna de los grises que arrojaban agua a presién, normalmente sucia o tefiida.
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Alargé todo lo que pudo la conversacion, pero cuando sonaron nuevamente las lentas se
acabo la platica. iMadre mia!, icomo se pegaba la condenada! Y al Jambo le circulaba la
sangre, arriba y abajo.

Y ella, en el colmo del cinismo va y le pregunta casi al oido:

— ¢Es que no te gusto? — ¢COmo se podia preguntar eso cuando tenia el bulto clavado

entre sus piernas?
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iA las armas!

El viernes, cuando llegé a la plaza Castilla después del currelo, llamé a Ana. Lo cogid

Charo, quien le saludo carifiosa, qué donde se habia metido.
— (¢Estas saliendo con Perico? —quiso saber el Jambo.
—Pues si...

—Es un tipo estupendo, me parece de buten.
—Vale...

Se puso Ana.

— ¢COmo estas...? —le pregunto ella.

iVaya una forma de empezar! Como si a él le pasara algo. No se habian visto desde hacia

una semana, ¢y qué?
—Bien. Por qué.
—Por nada, chico. éQué te cuentas?
—Queria hablar contigo, ya sabes, de lo del otro dia.
Ella no sabia cual de las dos cosas del viernes pasado.
—Pues que si. Que cuentes conmigo.
— ¢De verdad?
—Si. Lo he pensado tranquilamente.
—Oye, ¢has oido la radio?
—No, équé pasa?
—Que se cargan a cinco [**].
— iHijos de putal!

—Pero que se los cargan mafana.

54 Militantes de ETA y del FRAP. A finales de Agosto, el régimen habia aprobado una durisima ley antiterrorista que permitié

aplicar a todo el Estado y a todas las fuerzas politicas, lo que antes sélo se habia atrevido a usar en el pais Vasco.
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— iAh!, por eso esta todo tomado.

—Si, nos vamos a concentrar en una iglesia de Moratalaz.
—Pues me voy contigo.

— iNo, no!

— ¢Por qué?

—Si estas decidido, no te metas en nada hasta que nos veamos.
— éY ta, qué?

—Es distinto. Lo organiza mi asociacidon de vecinos. No hagas bobadas, ¢de acuerdo?
—Si, pero no sé si te haré caso.

—Oye, tdmatelo en serio o lo dejamos.

— iVale, vale! ¢Y cuando nos vemos?

—Ya te buscaré. Y ahora vete para tu casa.

—Si mami.

Ella se rio.

—No seas zangano, Y adios, tio bueno...

Y colgé.

El Jambo se quedd unos segundos con el auricular en la mano. La ultima frase le habia
dejado agradablemente confuso. Camind hacia la boca del metro bajo una fina lluvia otofial.
Habia sociales y grises por todas partes, pero los ignord. Asi que, tio bueno, éeh? Toma

Geroma pastillas de goma. {Pero por qué no habria llamado antes?

Cuando llegd al Comunin, la gente se habia ido a la capilla y estaban en asamblea

permanente. Charly, Diez Alegria y el cura Juanjo se encontraban por alli. El Rubio también.
— ¢Ya lo sabes, no? —le dijo éste.
—Si.
—Oye, ha venido Pepe el Carpanta preguntando por tu menda.
— ¢Qué camelaba?

—Nada, las Juventudes, que han montado un Comando en el Puente, era para invitarte.
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— ¢Y a qué hora es?

—A las nueve, vamos a ir todos.

— ¢Y los purilis, también? —se referia a los curas.

—No, tio. Pero vente para la chambra que tengo que entoligarte [°*] una cosa.
—No me lo digas. Botellitas con un trapito.

—Si.

—Pues a ver si furrulan mejor que los ultimos.

—Un problema técnico, tronco. La mezcla que era chunga.

— ¢Y quiénes los llevamos, tu y yo?

—No, tu.

— ¢Yo solipandi?

—Tronco, que yo tengo que cargar con los panfletos.

— iAh, bueno!

— ¢Y hay piquete para protegernos?

—No sé, tronco, ha sido todo muy rapido. iAdemas!, iestamos en Vallecas!
—Vale...

—Mira, tu, clavado aqui, que tengo que ver a una gente para concretar, y vengo

enseguida.

El Rubio se fue. Y el Jambo se quedé dormido en su piltra. Cuando volvié su amigo traia

mala cara. Le acompafaban Perico, Currito Crysler y otros comuneros.
—Tio, lo han suspendido —le dijeron.
— &Y eso?
—Nada, ha bajado un baranda [®®] del Partido y lo ha prohibido.
— ¢Pero por qué?

—Politica de altura, tronco. Que el Partido no se puede mezclar...

% Darte.

56 Jefazo.
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El Jambo estallé.

— iMe paso el Partido por los huevos!

— iY yo! —grité Perico.

—Esa gente es tan comunista como nosotros —dijo el Jambo.

El Rubio traté de calmar los danimos. Pero entonces llegaron, el Morrifia, José Luis, y gente

de Bandera Roja []. Parecian dispuestos a todo.®’

—Nada, tronco —le dijo el Jambo al Rubio—, esto —y sefiald los cécteles—, lo tiramos esta

noche.
—Chachi —asintio el Rubio—. Pero déjame tiempo para reunir a la basca.

A la puerta de la cooperativa se reunieron un tropel de comuneros y jévenes del barrio.
Salieron a relucir banderas rojas y pancartas. Perico mandé al Lele [*®] a su casa. No estaba
el horno para bollos. Coreando Franco asesino subieron por Carlos Martin Alvarez hasta
Portazgo. Las calles estaban vacias. Cortaron el escaso trafico y regaron el pavimento de
panfletos, luego, el Jambo se repartidé los cocteles con Pepe el Carpanta y los tiraron contra la

sucursal del Hispano Americano. De los cinco, so6lo ardieron tres.
El Rubio se mosqued. Que hay que saber tirarlos. Pero el Jambo se rio de su amigo.
—Lo que hay que saber es hacerlos...

Se oyeron las sirenas de los grises. Un unico canguro venia Avenida Albufera abajo.
Algunos salieron corriendo. Perico sacé la cadena de la moto que tenia un pesado candado en

la punta. Pepe, el Jambo y Currito Crysler cruzaron un banco en la avenida.

— iPara qué los habéis tirado contra el banco! —se quejaba el Rubio—. iAhora es cuando

habia que tirarselos!

Pero los grises pararon el Land Rover a unos treinta metros y no osaron bajarse. Esto les

envalentond.

— iAsesinos! —les gritaron—. iVenid si tenéis huevos!

87 Grupo maoista, originariamente escindido del PCE, apadrinado por Claudin, bestia negra de Carrillo (junto con Semprin) y

que a finales del 75 iniciaron un proceso de expiacion y regreso a la casa del padre.

8 El entrafiable tonto del Pozo. Rubio, de ojos azules y de buena catadura. Repartia porras calentitas por la mafiana, y hacia

otros muchos trabajos. Muy querido por los vecinos.
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Les tiraron papeleras y poca cosa mas. No habian venido preparados. Entonces sond una

detonacion.
— iVenga, todo el mundo a correr! —gritd el Rubio.

No quedd nadie para ver qué habia pasado. Algunos carrerones después volvieron a

reunirse y regresaron al barrio tranquilamente sin dejar de gritar contra Franco.

En ca Paco se pusieron ciegos de botijos, se cagaron en todo lo que quisieron y cantaron la
Internacional cuantas veces les dio la gana. Madrid estaba vacio, la noche entristecio, y hubo

quienes no se acostaron para no tener que levantarse al alba. Fue un mal fin de semana.
El sabado los fusilaron.

Ana no dio senales de vida y los fachas se desataron. Prepararon una gran manifestacion
en la Plaza de Oriente, contra el resto de los espafoles y contra el resto del mundo. Muchas
empresas dieron la mafana libre, pero el Jambo la currd. Los periddicos babeaban, habia
listas de los que no habian ido pero se apuntaban a los irreductibles. El Jambo se subia por
las paredes. Casi un milléon dijo la tele. ¢éCémo era posible? Y el personal pasando miedo por

las calles con aquella jauria suelta.

Esa misma mafana un grupo de militantes del PC(r) matd a cuatro guardias. Se llamaron
a si mismos Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre, por el dia en que
empezaron a disparar. Al Jambo le impresion6 mucho esta accién. Conocia de vista a algunos
militantes de este grupo que eran del Pozo. Un fraile rebotado que estaba casado con una

n

hermosa vecina del barrio, ademas de “el Artista”, un aficionado al teatro. Gente
aparentemente normal y bien considerada. Pero ahora, en plena oleada ultra, parecia haber
espafoles dispuestos a devolverles los golpes. Como a la mayoria de la izquierda, al Jambo,
este tipo de lucha le parecia que era ponerse al mismo nivel que los fascistas. Sin embargo,
una pequefia reflexiéon, quizéd acorde con sus Ultimas decisiones politicas no dejaba de
inquietarle. Matar gente no es hacer politica, es hacer terror, que es siempre la politica de los
barbaros y de los desesperados. Pero Franco le habia quitado la esperanza a mucha gente,
practicando el mas pavoroso terror con su propia poblacidn. éCOmo juzgar a los que le
contestaban de la misma forma? A ver como habian llegado el dictador al poder, sino
pasando a cuchillo a media Espana. Y el pais vasco, {¢qué?, con la gente pasandolas mas
putas que Cain, con un estado de excepcién tras otro. Ademas, cdmo si importara que
hubiera estado de excepcién. Nadie les puede negar el derecho a defenderse. Ya lo decia

aquel sabio: el tiranicidio es legitimo. Lo que pasa es que este pais ha pasado tanto miedo y
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tanta hambre, que estd domesticado, derrotado, y de eso se aprovechan, ellos y algunos que
dicen ser de los nuestros. iEso es! No comulgo con el GRAPO o sus primos del FRAP, épero de
dénde sacar palabras para censurarlos, después de lo que ha llovido en este pais? Y en
cuanto a los vascos, el Jambo seguia profesandoles una admiracion sin paliativos, incluso
después de lo de la calle del Correo. Y es que aquello no era trigo limpio, aquel atentado olia
a servicios secretos. Consideraba a Eva Forest y sus compafieros como meras victimas de la
represion franquista mas despiadada. éQué tenian zulos [*°]? ¢Y a quién no le gustaria tener
un zulo para guardar la propa, o los cdcteles, o la misma vietnamita [’°]? iCofio, es que hay

que tener las ideas claras!

Si, el Jambo estaba cabreado. La imagen de Franco, jaleado por centenares de miles de
personas, con el Borbdn a su lado poniendo cara de despistar al enemigo, le amargd la noche
mientras veia, junto a los comuneros, el asqueroso telediario. Ellos, que creian que el rojerio

estaba casi listo para tomar todas y cada una de las plazas y calles de Madrid. Y ahora, esto.

El dia seis ETA matd a tres guardias civiles. La cosa se ponia fea. En el curro, hasta el
Pertur estaba mustio. Todo el mundo tenia miedo. Habia que aguantar, a ver si la momia la
palmaba de una vez. Y de Ana, ni sefales. Vaya semanita que llevaba el pais. Todo el mundo
hacia cabalas, que si muerto Franco, los militares iban a tomar el poder y esto iba a ser el
treinta y seis, que si la burguesia estaba por el cambio, y aqui no iba a pasar nada, que si

Europa, que si...

Dias después, Charo aparecié una tarde del brazo de Perico, y le dio una nota de Ana.
Luego se fueron al cuarto de Perico a follar, y como Charo daba unos suspiros espeluznantes,
los comuneros se pusieron a dar la tabarra tras la puerta, y Charly salié de la habitacidon
donde platicaba con unas cuarentonas, gritando que no habia derecho. Pero como Charo no
se enterd, siguid a lo suyo, y Charly, encorajinado se encerré en la habitacién con sus monjas
leninistas y subid el volumen de la musica. Y todo el mundo en el Comunin se mondaba de

risa.

La nota de Ana era una cuartilla doblada. iVaya!, iqué seguridad! Nada, que la llamara a
un teléfono. Asi lo hizo desde la cabina de la esquina. Estuvo muy seca. Que fuera para

Prosperidad y que esperara frente al mercado.

%% Escondite clandestino.

70 Multicopista rudimentaria, muy popular entre el rojerio.
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Para alld se fue el Jambo, mas intrigado que entusiasmado. Esperd un poco y aparecio
Ana. iQué hermosa le parecid!, con aquellos pantalones vaqueros y el jersey ajustado. Soélo

con verla se encelaba, pero lo disimulo.
—Vamos a tener una reunion —le informé ella.
— ¢No deberiamos hablar tu y yo primero?
— ¢De qué?
—De esto, ¢de qué va a ser?
— ¢Qué quieres saber?

—Bueno... Pues, icudl es mi papel? De acuerdo, estoy con vosotros, pero me gustaria

saber de qué va el rollo.

—Se trata de realizar algunas acciones que nos procuren dinero. Dos o tres a lo mas.
Después, el grupo se disolvera. Y en cuanto a ti, no estas obligado a nada, ni a integrarte en
la organizacion, y mucho menos a compartir nuestras ideas. Personalmente, prefiero que nos

sirvas de enlace con gente preparada para este tipo de cosas.

—No me has entendido —se quejo el Jambo—. Todo lo que me has dicho ya lo sabia. Te

hablo de mi. Yo os ayudo en esto, ¢y luego, qué?
—Yo si que no te entiendo —le respondié muy seria.
—Pues es muy sencillo, tia, étu, por qué crees que estoy aqui?
—A mi no me mires, yo no te he obligado.

— iYa, ya!l —Se mosqued el Jambo—, pero un poco de sexo si que me has dado para

ablandarme.
— iNo te consiento que digas eso!

— iVete a la mierda, tia! Estoy aqui, para que lo sepas, por conviccion. Porque quiero y
me parece bien lo que vais a hacer. Pero necesito mas. Quiero que me cuentes qué pensais,

porque deseo militar en algo mas que en un sindicato. iTe enteras!
Ana tardd un poco en reaccionar, pero lo hizo muy bien:

—De acuerdo. Calmate. De verdad que me parece estupendo, pero tendra que ser mas

adelante. Cuando se disuelva el grupo te lo vuelves a plantear. Cuenta conmigo para ello.

Sus palabras habian sido suaves y conciliadoras. Esto animé al Jambo:
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—Me gustaria contar contigo para otras cosas.

Ana sonrié. Le mird a los ojos. El Jambo conocia y adoraba esa mirada:
— ¢Para qué quieres contar conmigo? —y le tomd de la mano.

— iYa lo sabes!

—Bueno, pues todo se andard. Ya sabes que no te hago ascos —y le dio un besito en la

boca.
El Jambo se derritid, se bamboled como un flan y consintid:
—De buten, tronca, vamos para la queli esa de tus compis.

Le hizo dar varias vueltas por el barrio antes de decidirse a entrar en el portal de la casa
donde iban a celebrar la reunidon. Era un casa baja muy cerca de la fabrica de sostenes.
Pasaron un zaguan y entraron en una gran habitacién donde les esperaba mas gente. Ana se
los presentd por sus nombres de guerra. Al Jambo le llamé Charly. iVaya, le habian bautizado
ya! Uno de los presentes, era Antonio, el conocido del Jambo que trabajaba en artes graficas
con el que conocié a Ana, la cual, tenia, por cierto, por nombre de guerra, Maria José. Pues

vale...

Y Ana empezd a hablar. Leyé un informe que llevaba en unas cuartillas. Que era el
momento, que debian ser conscientes de la tarea que iban a abordar. Que si las medidas de
seguridad y todo eso. Que esta iba a ser la primera y probablemente Unica reunidn que iban
a celebrar, que se establecerian formas seguras de contacto y que los responsables, o sea
ella, facilitarian el modus operandi del grupo. Finalizadas éstas, el grupo se disolveria de
nuevo en la organizacion, pero hasta ese momento, todo el mundo dejaria de militar, incluso
en las tareas mas elementales. Y para dar ejemplo, cuando termind de leer la cuartilla, la

guemo en un cenicero.

El Jambo escuchaba con interés, pero parejo a esto, observaba detenidamente a los
concurrentes. A mas de Ana, se encontraba el mencionado Antonio. No le veia el Jambo con
una pipa en la mano. Era un blando. Un cachondo mental. Ultraizquierdista, eso si. Y tenia
también buena planta, probablemente era otro estudiante metido a obrero. Estaba también
uno, nombrado como Wili, que tenia las manos finas y cuidadas, detalle fundamental en
opinidon del Jambo, para valorar a un tio. Llevaba el pelo largo y una trenca de progre.
¢Donde queria ir con esas pintas?, se preguntaba el Jambo. A su lado se sentaba un tipo

corpulento, de mediana edad, pelo escaso y canoso. Tenia el rostro perfectamente rasurado y
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una viva e inteligente mirada. Lo habian presentado como el Pater. Y precisamente comenzd

a hablar:

—Bueno, yo no voy a pertenecer al grupo, y estoy aqui por encargo de la organizaciéon
como observador. Ya habéis escuchado a Maria José de que va esto. Quiero también que
sepais, que yo soy contrario a este tipo de acciones y asi lo expuse en su momento, sin

embargo, la disciplina me obliga a apoyar toda accién de la organizacion...

Ana quiso interrumpirle, pero el Pater no se dejd. Estaba claro que eran rivales politicos. El

Pater siguid:

—Mi labor aqui es Unicamente de control. Informar a quien corresponde de lo que aqui se
trate y en su caso, también quiero que sepdis que tengo derecho a vetar acciones que

considere fuera de los planteamientos acordados.
Antonio, entré en la lid:

—Vale, camarada, ya lo sabemos, pero nosotros tenemos mucho de qué hablar, asi que si

te parece, cumple con tu labor, y déjanos a nosotros que empecemos el lio.
—De acuerdo —se resigno el Pater.
Ana retomo la palabra.

—Bien. Como sabéis, estamos aqui camaradas de la organizacion y compafieros que no lo
son. Desde este momento, la Unica militancia que se permite es al grupo. Todos dejareis
vuestras tareas politicas habituales. Tampoco realizaréis labores de informacidon ni de
captacién. Un comité de la organizacidon decidira las acciones a emprender, preparara los
planes y aportara los medios al grupo, que como digo, no tendra mas labor que llevarlas a
cabo. El grupo no realizard en ningun caso reconocimientos del terreno, ni otras parecidas,
pues las acciones que se pretenden, seran sencillas y estaran completamente estudiadas de
antemano por otros camaradas. Por tanto, la tarea del grupo de accidn, insisto, consiste
exclusivamente en ejecutarlas de acuerdo a unos planes que se suministraran. Cada miembro

del grupo recibira en su momento detallada informacidn de su tarea especifica.

Bueno, pensd el Jambo, parece que habra una especie de Estado Mayor que se encargara
de todo, y que no seremos mas que peones en una accion coordinada desde arriba. No le
gustd, pero no dijo nada. En ese momento entraron dos personas, una de ellas era Maite. La

ultima que hubiera esperado en una historia como esta.
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Maite no le saludd. Estaba muy en su papel de conspiradora, pero al Jambo le daba risa. El
también podia currarse la pagina. Ellos eran unos pringados en el fondo. Tampoco es que él
fuera nada, pero al menos tenia contactos. Conocia los bajos fondos. Bien lo sabia Antonio, y
bien lo sabian Ana y Maite. Vivia en la frontera, en la linde con El Pozo del Tio Huevo, y la
Celsa, territorio Apache, sin duda. éQue tenia que hacer un esfuerzo y buscar gente curtida?,
no hay problema. Pero no era en esos barrios donde pensaba hacerlo. Alli sélo existia la
desolacion y la miseria. No. Era en otros lugares mas céntricos, donde encontraria lo que
necesitaba. Y el novio de la Pepi, seria su primera oportunidad. Pero eso era una sorpresa

que le reservaba a Ana.

La reunion languidecia. ElI Wili, el mismo Antonio, y el recién llegado, desvariaban al
parecer del Jambo, mientras el Pater, con cara de resignacién se mantenia distante. De vez
en cuando, sus miradas se cruzaban. Se le veia curioso en la persona del Jambo. Aunque éste
ya estaba acostumbrado a la curiosidad ajena. Tenia planta y pose para eso y para mas. Y si
habia que poner cara de malo, pues se ponia y punto. Como en el pdker, el que quiera saber
si es un farol que envite. En el fondo sélo era pura autodefensa. Y aunque muchos eran los
gue a lo largo de las andanzas del Jambo le habian calado, el farol estaba sdélidamente
construido en el par de mazas que tenia por pufios. Habia por tanto que ser muy valiente
para tontear con el Jambo en estos temas. Si el Jambo ponia cara de duro, es que lo era y
sanseacabd, y si no lo era, se aguantaba y se lo hacia, porque de tanto currarse la pagina,
como se decia, uno terminaba por serlo. Sélo el Rubio, Perico, Pepe el Carpanta y alguno que
otro mas podian permitirse el lujo de zaherirle sin correr el riego de recibir un cate, una
hostia, para ser mas claros. Ademas, el Jambo habia practicado artes marciales con la pasidn
del que adivina para que sirven realmente esas mafas. También practicaba el boxeo con
Perico, que habia tenido veleidades pugilistas cuando sélo era un sartenilla ["*] en la obra del
sanatorio de Portazgo. En resumen, el Jambo, era un tipo muy seguro de si mismo, pero no

un valiente, como podia serlo Pepe el Carpanta, o el mismo Perico.

Viene esto a cuento porque, cuando el Jambo no sabia qué hacer, decir o responder, por
manifiesta inferioridad intelectual, adoptaba automaticamente la pauta de combate, que,
principalmente, consistia en: iChaval, tienes un pico de oro, pero puedo triturarte con una
sola mano! Es por ello, que el Jambo no era muy popular entre los intelectuales y rojerio bien
hablado. Y este era el caso. Se estaba empezando a poner nervioso. Aquella perorata sin

sentido, aparte de las palabras de su adorada Ana, empezaba a fastidiarle el higado. ¢A qué

’I Fontanero-calefactor de obra.
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venia darle vueltas y mas vueltas a lo que tan bien habia expresado la camarada Maria José?
Sobre todo ese tal Wili, con sus manos de blanca mantequilla, écOmo va a ser capaz de
sostener una pipa, este fulano? Apreciacion fundamentada en la creencia obrera —la
necesidad obliga—, de que la fuerza de un hombre se ve en sus manos. Con estas ideas, la
mayoria de la poblacién quedaba relegada a la debilidad. Incluso esforzados deportistas caian
derrotados bajo esta dura vara de medir. El Jambo siempre recordaba con regocijo la apuesta
gue gand en el gimnasio Kimura de Vallecas, cuando un forzudo aspirante a bombero,
cinturén negro, que andaba siempre haciendo demostraciones de los millones de lagartijas
[7?] que era capaz de hacer, cayd en la trampa de medirse con el Jambo en una competicion
de fuerza pura que consistia en levantar a pulso un pesado butacén sujetdndolo con una sola
mano por una de sus patas de atras. La hazafia requeria un pulso monumental. El bombero
sucumbid, fue incapaz de levantar la butaca mds de un palmo. El Jambo la levanté y la
sostuvo en lo alto cuanto tiempo quiso. Cuando le preguntaron cdmo podia tener tanta fuerza

siendo tan flaco, respondié ufano:
—Pico y pala, chaval.

No en vano, de todas las obras donde habia trabajado. era el que mas lejos llegaba con

una palada de arena de rio sin que se esparramara,

La reunion, al parecer del Jambo, terminé fatal. Si, mucho bla, bla, bla, pero luego nada.
Claro, como todo iba a venir mascado de arriba, sdlo hacia falta que pusieran el bul. De
arriba, ese arriba que tanto odiaba. No obstante se guardé mucho de expresarle sus dudas a
Ana. En ella si tenia confianza. Ella tenia cabeza, sabia ser dura o flexible cuando la situacién

lo requeria, menos mal...

Salieron por parejas, Ana se quedd la ultima con el Jambo. Cuando se dirigian al metro
vieron como no muy lejos, el Wili y Antonio hacian una pintada sobre el cierre de una

pescaderia. A Ana se le puso mala cara. Asi se cumplian sus 6rdenes.

En el metro, el Jambo quiso consolarla. Que no tuviera cuidado, que el conseguiria la
gente precisa. Y que tenia toda su confianza. Entonces ella le pidié que se fueran al piso. Y
aprovechandose, el Jambo la besd en el vagéon, y Ana encontrd los animos apoyando su

cabeza en el pecho del Jambo.

72 Flexiones de brazos.
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_8_
El chulo de la hija

El Pertur estaba muy cabreado. Pero el Jambo le corté rapido. Se estaban zampando un
par de latas de sardinas, regadas con vino tinto, y al calor de una fogata, dénde, para

disgusto del Bigotes, ardian varios tablones nuevecitos. Y el Pertur insistia:

—Vale tronco, tu tendrdas tus razones, pero a mi no me la das. Es esa gachi, que te tiene

cogido por los huevos.
— ¢TU qué sabras?
— iJoder!, no hay mas que verte. Estas atontado, hasta tengo miedo de que te accidentes.
—Esa gachi, compafero, me da vida. Me da ideas, y me la levanta cuando quiere.
—Estas enconado. Y mientras tanto, yo tengo que hacerlo todo aqui.
—Vale, vale... —reconocié el Jambo—. ¢En qué te ayudo?

El Pertur tenia razéon. En aquella obra perdida de la mano de Dios, sdlo estaban ellos dos,
y aunque el Pertur habia salido elegido como enlace por Comisiones. El personal estaba
desmotivado. Y es que él no podia hacerlo todo. Este Jambo ya no era el que fue en las
Rozas. iPutas mujeres y puta droga! Ademas, el Pertur era un hombre del aparato, no un
mitinero, ni un lanzado, como el Jambo. Y hacian falta de las tres cosas. Hombres del aparato
para organizar, mitineros para agitar, y tropa de choque para las acciones directas. Sin esos
tres tipos de sindicalistas era imposible calentar y madurar una obra. Y esto le tenia

amargado.

A sus treinta y ocho afos, el Pertur, se encontraba por primera vez desde que volviera de
Alemania, desconcertado y asustado. El régimen no acababa de caer. La vanguardia obrera,
estaba bien organizada a su entender, pero la clase trabajadora era en su mayor parte un
erial sindical. Sélo habia que salir de Madrid para darse cuenta de ello. En las pequeias
ciudades de provincias el panorama era muy distinto al de los grandes centros industriales,
ijoder!, si recibian al Juan Carlos ese, con aplausos. iMe cago en la leche!, qué falta de
perspectivas. Y encima, la juventud no terminaba de encontrar su camino. Para el Pertur no
habia otro camino que el Partido. Y el Partido exigia la disciplina y lealtad de un ejército. Esto
es una guerra, y no podemos perderla. No le hacian mucha gracia las nuevas hornadas de

militantes, hijos de la pequefia burguesia, jévenes profesionales ansiosos de las libertades
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burguesas. Democracia, Parlamento. Si, todo eso estaba muy bien, pero sélo era un paso.
Los nuevos camaradas confundian a veces los objetivos inmediatos, derribar el régimen, con
los finales, instaurar la Republica Popular. Y temia, que caido el franquismo, el pais se
conformara, y el Partido pasara a formar parte de las fuerzas parlamentarias, al estilo de
Francia o de Italia. Y lo de Portugal, estaba por ver en qué quedaba, si bien, el Partido

Comunista Portugués le parecia de los mas serios de Europa.

Y para terminar, los ultimos dias habian sido demoledores. Puede que el régimen estuviera
en las ultimas, o que incluso hubiera gérmenes democraticos en el ejército, pero el aparato

franquista estaba intacto, como lo demostraba su capacidad de movilizacion.

Al Jambo le tratd con mucha paciencia, no queria que se rebotara. Que fuera a las

reuniones y que repartiera la propaganda, con eso se conformaba.
—De buten —dalo por hecho.
En eso se aproximd el Bigotes, que llevaba ya un rato observandoles desde lejos.
— iQué hacéis aqui! —les pregunté en un tono moderado.

—Comernos el bocata, épasa algo? —le respondid el Jambo que era un irrespetuoso con

todos los encargados.
—Pues terminad y volved al tajo.

Entonces, el Jambo recordd la propaganda que le acababa de pasar el Pertur, y sin mas

historias, le largdé un boletin al Bigotes:
—Toma, para que te enteres de que va la vaina.
— ¢Qué es esto? —preguntd el encargado, bastante confundido.
—De Comisiones, chalao, de las Comisiones Obreras de la Construccion.

— ¢Comisiones? —aqui el Bigotes estuvo valiente—. {Comisiones? —repitié haciendo el

gesto del dinero con la mano.
— iHijo puta! —ladré el Jambo.
— ¢Sera cabréon? —afnadio el Pertur.
El Jambo atrincd la navajilla, no tenia nada mejor, y se la puso al Bigotes en el gaznate:

— iQue te mato!
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— ¢Pero tu sabes con quién estas hablando? —Le espetd el Pertur—. Nosotros somos

miles, nosotros somos los que vamos a mandar de aqui a nada.

—Estas no son maneras —balbucié el Bigotes, verdaderamente alarmado del arranque del

Jambo.

—Mira idiota —le dijo el Jambo con los dientes casi pegados a su nariz—, nos vamos a
mover por aqui como nos dé la gana. Y tu no vas a decir ni pio. Porque como lo hagas, echo

tus tripas a la gaveta, y si me trincan a mi, lo haran otros.

—Vale, déjame —suplicd el Bigotes. Y era ciertamente penoso ver a aquel oso gimotear,

no tanto por miedo al Jambo, sino por lo que representaba

Cuando el Bigotes se fue con el rabo entre las piernas. El Jambo se puso euférico como le

ocurria siempre después de sucesos violentos que él consideraba victorias obreras:
—Este no vuelve a darnos la barrila...

—Si, pero no hace falta ser tan bestia —le recrimind el Pertur—. También es un obrero,

equivocado, si, pero ya habra tiempo.
—Ni obrero ni hostias, ies un mamén que nos ha estado jodiendo desde que entramos!

— ¢Pero no te das cuenta que la gente puede haberte visto y pensar que sélo somos unos

matones? —le replicd.
— ¢Qué va, hombre! iAl revés!
—Bueno..., vale, ya te pasaré las citas...
Y el Pertur se volvio al trabajo.

A la una, el Jambo se fue al quiosco del tio Pio. Tenia cosas que hacer. iQué suerte! Alli
estaba la Asun, la Pepi, y un maromo, con una pinta de hortera hasta mas no poder, que sin

ninguna duda, era el novio de la Pepi.

Se lo presentaron como Gonzalo. No chamullaba como los de Vallecas, sino una especie de
chipele ["®] de los barrios pobres del centro, heredera sin duda del habla chulapona de antes

de la guerra, y que se fundamentaba mas en el tonillo que en la mera jerga.

Vestia en Sepu, seguro. Aunque la chaqueta de cuero que llevaba le mold al Jambo. Se

sentaron en una mesa y mientras el Jambo comia, y Gonzalo se tomaba una de chinchodn, la

73 Deje.

Mike Blacksmith — sbhac@sbhac.net Pag.: 75


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net La luna arabe

Pepi revoloteaba alrededor de ambos en una espléndida recomposicién de refajos, escotes,
cinturas, caderas y todo lo demas, que hacian imposible ignorar su cuerpo prieto de hembra

encelada. Pero a Gonzalo no parecia importarle, y a los comensales mucho menos.

—Hablaron un poco de todo. No fumaba costo, ni trapicheaba, él estaba en cosas serias,
billares, tragaperras, quiza apuestas clandestinas. Tenia un buga muy chulo, trucado y eso.

Tenia parné, se lo montaba bien. Conocia barandas.
— &Y ta, qué?, équé haces trabajando de alondra [7*]?

El Jambo utilizé la artilleria pesada. Le respondié en el habla vallecana mas dura. Queria
que diquelara que estaba naquerando con un tio bragado. Como si eso se pudiera catalogar

por el vocabulario barriobajero.
—La chipén... Este no es mi curro ni mi cotén ["°].
—Eso se ve...
—Otro chivel dicaramos, ahora trinca el pafiicari [’°].
—Las zarpas si las tienes de currante. Eso se ve...
—Si tu lo dices...
—Lo digo. ¢Y tu, qué rollos te traes con la Asun, que no para de hablar de ti?
—No me traigo nada, me lo arramplo [”’] —y se rio.
— ¢Qué?, ¢éla chuleas?
—Nasti.
— ¢Entonces, cual es tu rollo aqui?
—Tranquilo, no soy un mangui [“®], pero hay que apuchelar [”°] y me busco la vida.
— ¢Con la Asun? —y Gonzalo parecia mosqueado.

— ¢éNo has semao [®°] lo que te he largao? iQué no!

74 Albafiil.

7> —La vida... Este no es mi trabajo ni mi gente.

76 —Qtro dia hablamos, ahora bébete la copa.

77 Lo cojo.

78 Ladrén. Aqui se usa como sinénimo de mala gente.

72 Vivir,
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—Estupen. Pero voy a darte un consejo, chaval: cada perrito que se lama su cipotito.
—Lo mismo digo.

—De buten. Porque no me gusta que un badanas ande zumbando alrededor de la Pepi.
— ¢Ah, era eso?

—Si, ¢pasa algo?

—No pasa nada. No me mola la Pepi.

—Estupen.

—Pues eso.

Y Gonzalo apurd la copa de un trago y se dispuso a marchar.
—No te pires, no he terminado.

— ¢Qué cojones quieres?

—TU ya has piado lo que te camelaba. Ahora le toca a mi menda.
— ¢Y qué te hace creer que voy a hablar contigo, chorbo?
—Porque te interesa.

— ¢Ah, si?

—Chachi.

—Pues suéltalo.

— (TU, de qué vas?

—De lo que me sale del nabo.

— iMira el banjold [3']!

— ¢Qué dices?

—Nada, tranquilo. Asino curripen para un gacho que sea bard. Y camelo semar de tu men

[82].

80 Entendido.
81 Valentdn.

82 Tengo trabajo para alguien que sea valiente y quiero saber de ti.
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— &Y quién te ha dicho a ti, que me interesa nada que tu tengas? No necesito que tu me

des nada.
—Un kilo —disparé el Jambo.
—No le des tanto al mol —y senald la botella de vino.
—Un kilo, macho. Un kilo para ti.
— iSeras julai!

—Vale, pues ajo y agua. Crei que eras un profesional, no un chuldngano de billar. iHala,

dron...[®]!

Gonzalo dudaba, por un lado, sentia una profunda antipatia por el Jambo, de buena gana
se hubiera enganchado con él, estaba harto de que la Asun, y hasta la Pepi, le hablaran bien
de él, de un vulgar pedn de albafil. Pero por otro, eso del kilo, le tenia intrigado. Asi que se

calmao:

—NMira, chaval, no sé quién eres ni a qué te dedicas, pero larga lo que tengas en el coco,

porque soy una persona muy ocupada.

—Me dedico a otras cosas, ademas de venir aqui a comer las judias de la Asun. Y te estoy

ofreciendo un curro, que si sale bien, te reportara un kilo.
— ¢Qué trabajo?
—Despacio. Primero lo primero. ¢Se puede confiar en ti?
—Me ofendes tio.
—Pues no te ofendas. Porque ademdas de mucho colorao [3'], nos puede coger el toro.
— iSuéltalo de una vez!
—Hay que dar un palo [®].
— ¢Pero por quién me tomas? Yo no me dedico a dar palos.

— iUn banco!, ijoder!

83 Camino, carretera.
84 Oro, por extensién dinero.

85 Atraco.
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Gonzalo se quedd estupefacto. Lo ultimo que hubiera esperado de su contertulio es que

fuera un atracador de bancos.

— ¢Pero tu sabes de lo que hablas, pringao?

—Acabo de salir del maco [%¢]. Hace dos meses que me dieron la blanca [*]. Lo tengo

pensado. Pero necesito gente alipiada [¥] —y en lo primero no mentia.

un

se
de

—Vaya, vaya —se admiré Gonzalo—, qué diria ahora la Asun.
—Punto en boca.

—Naturaca.

— ¢éBueno, qué? épachibelas [3°]?

—No sé. No me fio. No te veo en la trena [*°]. Yo conozco...

—Mira, macho, vivo en el Pozo, éasinas? [°'] Te estoy entrando de ley, porque me pareces

tipo serio. Pero no te equivoques, no te estoy pidiendo furuné.
—Ya, ya...

Como la Asun se acercd con el postre —una manzana—, dejaron la conversaciéon. Gonzalo

alejo y se puso a tontear con la Pepi para demostrar a la concurrencia quién era el duefio

la nifa.

— ¢De qué hablabas con él? —quiso saber la Asun, que no soportaba a Gonzalo.
— iEs un gilipollas! —le respondié el Jambo.

—Entre los dos me van a matar —se confeso la Asun.

—Bueno, cobrame —cortd él, que no deseaba entrar en el tema.

— ¢Has pensado en lo que te dije el otro dia? —insistio ella.

— ¢Pero, Asun, qué es lo que quieres de mi? iDimelo de una vez!

86 Carcel.

87 El papel que te pone en libertad.

88 Alipiar es tener, poseer. Aqui se usa para indicar gente preparada.
89 Aceptas.

90 Cércel.

91 Comprendes.
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—Nada, nifo, nada —y se marchdé enfadada y sin cobrarle.

El Jambo se fue para la barra, los obreros se apretaban para tomarse el postre, o sea, una

de chinchodn, o de castellana, o un sol y sombra...
El Pertur ya llevaba dos.
— ¢Qué hablabas con ese macarra? —le pregunté al Jambo.
—Nada, es el chulo de la Pepi.
— ¢Pero la hija también es puta?
—No sé, a lo mejor...
— ¢Y de qué lo conoces?
—Me lo presentd la Asun.
— ¢Entonces se puede?
— iCofo, Pertur! ¢Qué te la quieres chingar, o qué?
—Macho —se sincero el Pertur—, es que tengo a la parienta en cuarentena.
Era cierto, El Pertur habia sido padre por tercera vez.
El Jambo se rio. No puedes agachar la cabeza sin darte con el nabo, le dijo.
—Soy de carne.
— iCofo! Yo pensé que los estalinistas no follabais...
—Sin ofender, éieh?

Pasaron los dias, Franco enfermdé y estuvo al borde de la muerte. Pero nadie lo supo
entonces. El amigo Hassan comenzd a morder. iLa marcha verde! iLo que le faltaba al pais!

El rojerio simpatizaba con el Polisario y el Jambo también.
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-O-

Una leccion de politica

— ¢Por dénde te metes, que no se te ve? —le pregunté el Rubio, una tarde que

coincidieron en la sala de la tele.
—Una tia —fue su sincera respuesta.
— ¢éLa chandé?
—Si.
—Andate con 0jo. Esa es una Pasionaria.
— iTU qué sabes!
—Preguntale a Charo.
—Pero si son troncas...
— iViven en la misma queli! No es lo mismo.

— iPero qué dices!, si son las tres del mismo rollo politico. éPor cierto?, éya no sales con

Maite?
—Ya no. Fue de buten, pero mi americana me tira mas.
—Haces bien.
— ¢Has leido la prensa? —dijo el Rubio cambiando de tercio.
—No, équé pasa?
—Han ingresado a la momia en la Paz.
— &Y la espicha de una puta vez?
—No sé, tronco, pero no veas la que hay liada, de periodistas y de personal histérico.
—Ese cabrdn la va a difiar [*?] en la piltra [**], éno, tronco?

—Para mi que estd ya muld [**], y estdn montando el paripé.

92 Morir.
93 Cama.

%4 Muerto.
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—Es chachi, habra que estar alinquindoi.

El Granada vino a decirle al Jambo que alguien preguntaba por él. Salié por el pasillo, un

poco con pena por dejar la conversaciéon. En el patio le esperaba el Pater.

— ¢Sabes quién soy? —le pregunto éste.

—Si, pero pasa.

Le llevé a su habitacién.

— ¢Pasa algo? —pregunté el Jambo cuando se hubieron sentado.
—No, nada, sélo queria hablar contigo.

— ¢Conmigo?

—Ya sé que no nos conocemos. Y perdona el atrevimiento.

El Pater era un tiarron. Iba ya por los cuarenta. Tenia buen careto. Una jerd expresiva y

bondadosa. De ahi le venia el mote. Llevaba toda la vida en la guerra.

de

—Es que estoy preocupado...

—Ya.

—Me parece que vais por mal camino.

—Pero, yo soy el ultimo ahi —se escurria el Jambo.
—No lo creas. Tu eres la pieza clave.

El Jambo se encontraba incomodo pese a que el Pater le inspiraba confianza. En el fondo

su corazon sabia a lo que habia venido: que no hicieran locuras.

—Yo soy la ultima mierda. Ademas, vosotros sois una organizacion, y sabréis lo que

hacéis.

—Aunque te parezca mentira, no.

—Que no, iqué?

—Que aqui nadie sabe lo que hace, ni td, ni nosotros.
—Pues Ana si lo sabe.

—La camarada Maria José —le corrigio el Pater.

—Pues eso.
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—Mira Charly, por culpa de esta historia, estamos al borde de la escision.
—Pero, hombre, éa mi qué me cuentas?

—Eres mi Ultima esperanza.

Parecia deprimido. Cansado de esperar a que amaneciera.

El Rubio Ilamé a la puerta. Que estaban dando la noticia por la tele. Franco estaba en la

Paz, sangrando por dentro. No estaba mal que sangrara él. A ver si la perdia toda.

Resulta que el Rubio y el Pater se conocian, de la guerra, claro. Y ademas hacian buenas

migas. Al parecer, el Pater era un figura.

Cuando volvieron de ver el parte, el Jambo lo que queria era darle bola al Pater, pero a
peticién del Rubio y tras la llegada de Perico, se fueron a cenar a ca Manolo, verdurita

rehogada, y sardinas o filete de cerdo, una cafia de vino, y una pera o yogur.

En la cena tuvieron una animada discusién politica. Sélo el Rubio estaba a la altura del

Pater.

Claro —decia éste—, muchos quieren apuntarse ahora —lo decia por el notable
crecimiento del PCE y de algunas otras organizaciones clandestinas—. Todo el mundo ha

comprado champan, y todo el mundo cree que muerto el perro se acabd la rabia.
— ¢Y no es asi? —preguntd Perico, optimista impenitente.
El Pater negé con la cabeza.
—Todo esta atado y bien atado [°°].
—No jodas —le abuchearon.
—No me refiero al franquismo.
—A qué leches te refieres, entonces.
—A la Democracia.
—La Republica y todo eso —confirmé el Jambo.
—No, no creo... —dijo el Pater
— ¢Una monarquia? —le interrumpié el Rubio—. iImposible! Eso no lo quieren ni ellos.

—Lo querran.

9 Frase pronunciada por Franco en la ultima gran concentracién de la Plaza de Oriente.
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—Explicate —le pidié el Rubio.

—Es muy sencillo. ¢éQué quiere la burguesia?, éuna ruptura? No. Quieren una
transformacién paulatina a la democracia europea. Y si en el camino los trabajadores quedan

peor que sus homdnimos europeos, pues mejor que mejor.
— iVenga, hombre! —se mosqued Perico.

—Me explico —continud el Pater—. Habia un Partido Socialista cuyos dirigentes estaban en

la inopia. Pero hubo un congreso, todos lo sabéis. ¢Y quién manda ahora?
—Los del interior—le respondieron.

—Bueno, si. Pero quiero decir, écudles son las expectativas del Partido Socialista? No tiene
apenas militantes, ni siquiera la UGT, salvo en Bilbao y Asturias. Es decir, écudl es el capital

politico del socialismo?
—No tiene mas capital que las urnas —asevero el Rubio.

— iExacto! Cuando no se tiene militancia no queda mas remedio que confiar en las urnas.
Los socialistas no pueden plantearse huelgas generales, ni acciones de ningun tipo. Tienen

que pactar por narices.
—Bueno, como todo el mundo al final —confirmé el Rubio.

—No, como todo el mundo, no. Porque el Partido Comunista tiene fuerza. No sé si sera
suficiente, porque todavia no hay manera de cuantificar las acciones, pero en cualquier caso,
son los Unicos que tienen capacidad de movilizacidn, la que sea, pero la tienen. Cierto que no

se sabe muy bien cudles son sus verdaderas intenciones...
—Pero la Junta Democratica —tercid el Rubio—, tiene una propuesta bien clara.

—Yo no lo dudo. éPero respdndeme a una pregunta? éPor qué los socialistas no se han

unido a la Junta?

—Bueno, ellos dicen que no quieren ser titeres de Carrillo. Ademas, las relaciones nunca

han sido buenas, ya desde la guerra —explicé el Rubio.
— (Y te parece una razén de peso politico?
—Toda la izquierda esta dividida —dijo Perico—. De siempre.

El Pater continud sin prestar atencion a la mencién de Perico:
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—Pero surgid® una organizacion que tiene implantacion nacional y capacidad de
convocatoria. Responded entonces, épor qué los socialistas han fundado esa plataforma, a

sabiendas de que no tienen ningun poder de movilizacion?

—Porque en el fondo es una estrategia correcta —dijo el Rubio, que parecia seguir el

razonamiento del Pater.

— iClaro! Agrupar fuerzas para las luchas que se avecinan. Pero no me refiero a eso. En la
Plataforma estan también los nacionalistas. Los socialistas y los nacionalistas no pueden
convocar Acciones Democraticas Nacionales, pero representan a mucha gente. Tenemos la
mania de creer que como parece que sbélo se mueve el PCE y su izquierda, no hay que contar
con nadie mas. Esto nos traerd muchos disgustos, ya lo veréis. Por otro lado, el Partido
Socialista —siguio el Pater—, es la fuerza politica mas presentable frente a la burguesia. No
en vano los socialdemodcratas gobiernan en media Europa. Si el Partido Socialista avalara a la
Junta Democratica, la ruptura tendria probabilidades. El continuismo con Juan Carlos seria

imposible o al menos muy dificil.
— &Y por qué no lo hacen?

—La explicacién es muy compleja. El pasado... No sé, no sé como piensan realmente los
socialistas, he leido muy poco de ellos. Pero estoy seguro de que nunca pactaran con Carrillo,
con el PCE... Creo que en el fondo, PCE incluido, todos aspiran a ir solos en cuanto tengan

fuerzas.
— iVaya jarro de agua fria que nos has echado! —se quejo Perico.
— ¢Entonces, segun tu, qué podemos hacer nosotros? —pregunté el Jambo.

Pero el Pater seguia con su razonamiento, sin hacer en realidad caso a las preguntas de

sus oyentes:

— ¢Qué podemos hacer? De acuerdo que la Junta es la Unica capaz de movilizar a los
trabajadores. Pero cuidado con sobreestimarse. Pueden surgir desagradables sorpresas. No

creo que Carrillo ni nadie sepan realmente la fuerza que tiene la Junta.
— ¢Y qué, nos integramos con los carrillistas?

— iSi, eso es lo que hay que hacer! Integrarse en la Junta Democratica, pero no para
hacer la puieta, hay que entrar con unos planteamientos minimos y unitarios, y qué queréis
que os diga, los de la Junta me parecen suficientes de momento. El problema surge con la

confianza. La confianza en el PCE. Yo, personalmente, desconfio de Carrillo y su intacto
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aparato de la Unidén Soviética, aunque ahora se lo ventile en Rumania, y desconfio mucho.
Pero no veo otra salida que la unidad. He leido articulos de gente muy preparada, Semprun,
Claudin y otros. Sé cémo se las gasta Carrillo y su tropa. Pero es la Unica alternativa que

tiene hoy la izquierda. La izquierda del PSOE, quiero decir.
— (Y ETA, qué? —preguntd el Jambo.
—Espero que desaparezca en cuanto les den el Estatuto —respondié el Pater.
—Por ahi no tragan los militares —afirmo Perico.
—Podria ser que Euskadi amargara el invento a todo el mundo —dijo el Rubio.

—Si. Euskadi sera sin duda el punto de inflexién. Una incégnita mas dentro de la gran
incognita que serd la muerte de Franco. Aunque, yo personalmente no guardo ningun temor.
éPor qué los vascos iban a ser distintos? ETA esta tan cansada como todos. Todo el mundo
estda harto. Y ademads, de algo si que estoy convencido. Sin Franco, no habra frangquismo.

Venga lo que venga, serd mucho mejor.

—Si —afirmd el Rubio—. Necesitamos que toda la oposicién sea una pifia. No sé si lo veran

mis 0jos...
— iNo seadis pesimistas! —casi grité Perico.

— Y quién no? —Confirmd el Pater—. Para cualquiera que tenga un minimo de vision de
la situacidn, mientras la izquierda esté dividida, dudo que tengamos verdaderas

oportunidades de cambiar algo. Otra cosa son los delirios revolucionarios de algunos.

La mirada, casi triste que el Pater dirigio al Jambo, no hizo mella en el animo del
vallecano. Para él, toda esta especulacion tedrica, no era mas que eso, especulaciones. El
futuro es por definicidn impredecible. éQué sabemos de lo que ocurrird muerto el dictador?
¢Que no hay condiciones para un proceso revolucionario?, éque la correlacién de fuerzas no
es desfavorable? iLas condiciones se crean! Eso lo sabe cualquier leninista. Y la correlacidn se
cambia agudizando las contradicciones del franquismo. El problema es la unidad de la

vanguardia. Una cuestion de mero bolchevismo. iPero si es de manual!

Cuando se comieron la pera, Perico y el Rubio se volvieron para el Comunin, el Jambo, a

peticién del Pater, le acompand hasta la parada de la garrula.
—No pude terminar lo que queria decirte —decia éste ultimo.

—Sé lo que quieres, y no me gusta nada —le respondié el Jambo, sin ninguna gana de

discutir.
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Sabia que el Pater tenia razén al menos en una cosa. Era el momento menos indicado para
hacer chorradas. Si, claro, habia que agruparse alrededor de los carrillistas. Qué duda cabe.
Pero no le hacia ninguna gracia tal tesitura. Los conocia bien, si raspabas un poco en el barniz
de la Junta Democratica, te salian al paso los duros militantes comunistas de toda la vida.
Disciplinados, autoritarios, y con muy poquita tolerancia a las opiniones ajenas. Esta era una
de las razones de la existencia de tantas organizaciones, presuntamente comunistas, a la
izquierda del PCE, desde el Partido del Trabajo de Espafa, hasta terminar en los mas duros,
el Partido Comunista (reconstituido), actual padre del GRAPO, pasando por todos los grupos
prochinos, incluido eso llamado FRAP, hijo del Partido Comunista de Espafia (m-I). La lista de
siglas llenaria una cuartilla. Y he aqui, que una pequefia organizacién de intelectuales, cogida
en el vortice de su inoperancia, se plantea, como Unica forma de salir de las tinieblas, la
financiacion directa, rapida, y si todo sale bien, limpia. iQué tenia de malo, violentar un poco
la sacrosanta propiedad privada! Quitarles unos kilos a los verdaderos duefios del tinglado,
los que financiaban con gusto los balbuceos democraticos del pais. Desde luego, ellos no nos

van a dar ni una sola oportunidad. Tomémosla nosotros. Asi se lo expreso al Pater.

—Toda eso estd, muy bien, de verdad, tienes un buen pico. —Le respondié—, pero es puro
infantilismo. Delirios de la esquizofrenia que vive la extrema izquierda. Pero la realidad es
muy distinta. No hay fuerzas para tomar el palacio del Pardo, esté quién esté dentro. Asi que
no hay mas juego que el que ellos marquen, y el que nosotros seamos capaces de arrancar,
eso si, pacificamente. Ningun pais, ni formacion politica europea, apoyara jamas a fuerzas
violentas. Ni moveran un dedo cuando los militares tengan la excusa para barrernos como en
Chile. Cuando dije antes que estaba todo atado y bien atado, no me referia a lo que dijo
Franco, quien lo tiene todo atado es Europa, Alemania, mas concretamente. En los despachos
de los planificadores de las grandes empresas alemanas, Espana ya tiene escrito su destino.
El Mercado Comun nos quiere de consumidores, y de camareros. A cambio ayudaran a los
socialistas a conseguir el poder. Porque no hay nadie que represente como ellos la esperanza
de las gentes y la seguridad de que la burguesia no correra ningun riesgo. Por eso hay que
atraerse a los socialistas, convencerlos de la necesidad de unidad, con tacto, paciencia, y por
supuesto haciendo concesiones. Es un precario equilibrio, pues, el que la izquierda comunista
debe mantener. Hay que unirse y presionar con todas nuestras fuerzas hasta que se produzca

una ruptura pacifica al estilo del treinta y uno. Pero primero tiene que morir Franco.

—La verdad, me sorprende oir esto de alguien que milita en IC.
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—Pero eso no tiene ninguna importancia en esta discusidon. Lo que verdaderamente quiero
rogarte es que reflexiones. Que te olvides de los planteamientos de la camarada Maria José.
T no estas obligado a nada. En cierto modo eres un extrafio entre nosotros. Reconozco que
ha sido un buen trabajo de captacion de esta camarada. Pero no tenéis ninguna posibilidad de
éxito. Izquierda Comunista no tiene recursos ni personas para abordar otra tarea que no sea
su integracién en otra mayor, cuando menos atracar bancos, aunque sélo sea una vez. Nos

desarticularan en una semana. Y personalmente, tengo miedo a eso.
—Pero eso no me lo digas a mi. Diselo a tu organizacidn.

—Ya lo he hecho. Pero, desgraciadamente, la mayoria sigue las consejas de la camarada

Maria José.
—Pues salte. Deja Izquierda Comunista.

—Si. Aunque me concederas el derecho a intentar impedir lo que considero un desatino, y

gue me temo terminara por romper la organizacion.

—Desde luego. Pero comprenderas que no comparta tu pesimismo. Todo lo contrario. Creo
gue en cuanto muera Franco, este pais despertara, amanecera por decirlo asi. Se abriran
muchas expectativas y sin ninguna duda, seran mejores tiempos. E Izquierda Comunista

contribuira a ello con todas sus fuerzas.
—Lo dices como si ya fueras militante.
—Tengo intencion de integrarme.
— iPero si no has leido ni una publicacidon nuestra!

—No me hace falta. Un grupo que se plantea, en los momentos que corren, acciones de

este tipo. Es el partido donde yo quiero militar.

— iQue bobada! Para hacer el loco hay muchos grupusculos mejor preparados que

nosotros. iUnete a ellos!

El Jambo le mird con ira. Pero al ver su rostro se le pasd. El Pater parecia cansado,
temeroso. Y lo estaba. Los afos de militancia, y varias “animadas” detenciones le habian
afectado mas alld de su pensamiento politico. El Jambo también sabia de estos miedos. Pero
mientras para el vallecano, Izquierda Comunista representaba una nueva esperanza,
fisicamente representada en la camarada Maria José, para el Pater, la previsiblemente muerte
de Franco, ensombrecia su vida, a caballo de los temores y las incertidumbres que esa

muerte traia en la grupa.
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Se despidieron cuando llegd la camioneta [°°]. El Pater le tendié la mano. El Jambo se la
apretd pero encontré el gesto fuera de lugar. Un tipo listo, este Pater, se dijo, aunque muy
extrafio. Después se encamind para el Comun. Pero se sintid mal. La conversacion le habia
deprimido. Tanto es asi, que dio la vuelta para el Puente y le pilld6 un talego de costo al

camello de guardia.

9% Nombre con el que popularmente se conocia a los autobuses que unian los barrios bajos con el centro, para diferenciarlos
con los azules de la E.M.T. Iban pintados de verde palido y los habia en todos los barrios y se les llamaba “camionetas”. En

Vallecas, “"garrulas”.
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-10-
El pisito V.P.O.

Por la mafana, el Jambo se durmidé. Por ese motivo coincidié en la garrula con el Rubio,
gue por trabajar mas cerca que él la cogia mas tarde. Ambos llevaban un humor de mil
demonios. Para terminar de estropearlo, dos idiotas se pusieron a pegarse en la plataforma
del cobrador por una pamplina. Como no habia apenas espacio, hacian lo que podian. El
personal, obreros mafaneros, se puso a pegar voces. Uno de los contendientes, el que iba
perdiendo a los puntos, le gritd al conductor que parara en la comisaria, que era madero.

Esto cabred mucho al Jambo y a su amigo el Rubio.

— ¢Pero tu eres gilipollas? —le increparon—. TU ni eres de la pasma [’], ni nada. iVenga

dejad la bronca, o aqui mismo os matamos a palos a los dos!

Esta inesperada intervencion fue aprovechada por el virtual ganador para sacudirle un
pufietazo a su contrario. Fue un acto muy cobarde. El Rubio se volvid, le cogidé de la chupa, y
lo levanté a pulso golpeando su cabeza contra la barra del techo. iVeridico! iY adn lo hizo

otra vez! Claro, el Rubio era un giganton...

La victima quedo fuera de combate y el que se decia madero, ante aquélla demostraciéon
de poderio, no dijo ni pio. La paz quedoé restablecida. Los viajeros alucinaban.

— iLa leche!, iRubio!, eso si que no me lo esperaba —le confesd el Jambo, sin salir de su

asombro.

— iCalla, tronco!, es que me ha mosqueado lo de la comisaria —le susurré—, es que llevo

la tripa llena de Mundos Obreros.

Por fortuna, el Bigotes no dijo esta boca es mia cuando el Jambo se presentd a las nueve
en la obra. Esto era asi, si perdias el autobus de la empresa, estabas listo, las camionetas

pasaban cada media hora.

Se fue para el tajo y estuvo toda la mafiana eufdrico. El Rubio si que era un tio
demasiado. Lastima que fuera carrillista. Con este tronco, se puede ir a cualquier sitio, ia

cualquiera! Lo tenia todo, coco, fisico, valor, facundia y prudencia. iQué gran rojeras, era!

También pensé en Gonzalo. Tenia que buscar una forma de acercarsele pero sin rebajarse

ni un pelin. Y eso era dificil. Ya habia visto cdmo se las gastaba. Este tampoco se abucharaba.

%7 Policia.
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A ver como le entraba. Lo mejor era por medio de la Pepi. Pero nada de pensar en tirarsela,
hacerse el amiguete, el tio bien enrollado que pasa de las gachises ajenas. Un tio legal, del
foro, pero legal. Aunque la Asun seguro que estaba cabreada con él. iBueno!, trataria de
camelarsela. Que si, que le interesaba la Pepi. Cuatro palabritas y a amigarse con la Asun, de

esta manera cogeria confianza con Gonzalo. Pues esta era la clave de toda la historia.

En la comida no tuvo oportunidad de hablar mucho con la Asun, no parecia especialmente
enfadada, pero tampoco le hizo mucho caso. Saludd al Pertur, y cosa extrafa, éste no le

hablé de politica. Se le iban los ojos detras del culo de la Asun.

A las seis, volveria a intentarlo, se dijo camino del tajo. El ronly le durd lo suficiente para
tener una tarde decente. Por la manana habia salido un poco de Sol y no se estaba mal.
Ademas, desde el incidente con el Bigotes, hacia lo que le daba la gana. No sabia como, pero

toda la obra lo sabia. Esto proporcionaba amistades y enemistades, pero asi es la guerra.
— ¢Asun, estdas mosqueada? —le dijo al llegar al quiosco.
—No —le respondid ésta sin levantar la vista del Hola.

El quiosco estaba vacio. El tio Pio escuchaba la BBC en el cuartillo. Y el farolillo apenas

dejaba a la Asun |luz para admirar las bobadas de su revista.
—Oye, Asun, &Y la Pepi?
—En casa, hoy no ha venido y siguid sin levantar la vista de la lectura.
—Me gustaria verla...

Entonces ella le mird. La Asun habia sido bella. Cierto que estaba ya en la cuarentena bien
entrada y que tenia mas quilos de los debidos, pero conservaba el cuerpo prieto y las formas
voluptuosas de su juventud. En sus tiempos seguro que fue una puta cara. Lo mejor de la
Asun, es que habiendo llevado tan mala vida, todavia conservara la ingenuidad y el
entusiasmo de sus afilos mozos. Por otro lado, su sinceridad era quiza su mejor arma. Era esa
sinceridad, que cuando es andaluza, va al fin del mundo. Seguro que nunca habia sido una
mujer feliz, entusiasta, posiblemente, pero nunca feliz, y sin embargo, la Asun, lo intentaba

de continuo. Era una mujer excepcional, aunque el Jambo no lo sabia.
—Que si, que quiero verla —insistio el Jambo.
—Pues no va a venir.

Y como el Jambo se quedara sin saber que decir, la Asun se lo soluciond:
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—Pero si quieres puedes venir a mi casa a buscarla.
—Bueno...

La Asun abrié la trampilla del mostrador y le dejoé pasar, luego pasaron al cuartucho donde
el tio Pio tenia el saldn, el dormitorio y la cocina, y ella le dijo que el chico le haria compafia

mientras despachaba a unos clientes que tenia apalabrados desde el mediodia.

El Jambo se sintié un poco cohibido, pero el viejo agradecié la compafiia. Era el tio Pio un
personaje donde los haya. Tendria la sesentena cumplida, y habia pasado por la guerra, la
posguerra y el ahora, presumiendo siempre de lerruxista. Como el Jambo ignoraba mucho de
estas cuestiones, el tio Pio le soltd la parrafada esa del politico mas farsante de la historia
reciente de Espafa, esa que dice lo de levantar los habitos de las novicias, que el viejo se

sabia de memoria.

La charla amena del tio Pio le entretuvo mientras la Asun trabajaba, y que trabajaba era
evidente por los jadeos y resuellos que se oian a través de las delgadas paredes del quiosco.
A fe del Jambo que al menos pasaron tres. Al tio Pio le traia sin cuidado, hablaba y hablaba
de sus afios mozos, iba ya por el pacto de San Sebastian, cuando la Asun entré para salvar al

Jambo de las andanzas del tio Pio en el afo treinta.

Caminando hacia la parada de taxis a la vera de la Asun, que se habia pintarrajeado de la
manera mas vil, vio al Pertur esperando el autobls para la plaza Castilla. ¢Qué cofo hacia el

Pertur alli a las siete? ¢No seria que...?
—Oye Asun, éel Pertur te visitd esta tarde?
—iAy!, no sé quién es ese, éun amigo tuyo?
—Ese que esta ahi esperando la camioneta...
—Desde aqui no veo nada, épero por qué?
—Nada, cosas mias.

El tequi tardd lo suyo en llegar a la City. Pasado Legazpi, se enfilaba la carretera de
Andalucia, y tras un paisaje de chatarra orinienta y un fantasmagoérico avién en pedestal, se
alcanzaba la Ciudad de Los Angeles, la City. Gigantes amarillos mirando a Madrid, ce ta dire,
al norte. Por eso, la ciudad era fria en invierno, y ardiente en verano. Sin duda, un primer
premio de arquitectura para un congreso de arquitectos sadicos. Alli, rodeada de currantes de
la Crysler, antigua Barreiros, vivia la Asun. El Jambo, que no habia abierto la boca en el viaje,

y pese a no ser especialmente sensible no dejé de notar esa tristeza pesada que siempre
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impregna los lugares donde dormitan los obreros metalUrgicos. Los escasos intentos de
jardines que, a veces, surgian de la tierra apelmazada, no habian prosperado, y no por culpa
exclusiva del ayuntamiento. Mas al sur, algin campamento despistado de gitanos, algo mas

lejos, Orcasitas, y un poco al este, San Cristobal de los Angeles, y mas alla, el famoso cerro.

El Piso de la Asun, el piso que ella habia comprado, ahorrando peseta a peseta, en los
tiempos en que su carne era cara, su piso, era una caja de cerillas. Vivia alli con su hija y
estaba orgullosa de su caja de cerillas. De su hogar. Y con este espiritu se lo enseno al
Jambo. Aquel salén, recreacion universal del museo de los horrores de los recuerdos de
Talavera en tresillo de eskay, con televisién en el altar, y hasta un tocata. Dos dormitorios, el
water, y la cocina terminaban, junto con una humeda terraza, el hogar de la Asun. Pero el
Jambo sdlo vio el saldon. Y ni siquiera se fijo en la variopinta necedad de los recuerdos de
lugares imposibles adquiridos en estaciones de ferrocarril. No, el Jambo se senté en el
tresillo, por cortesia de la Asun, mas una cerveza, también, pues la Pepi no estaba, pero no

tardaria, fijo.

Y mientras, la Asun se desnudd, se puso su bata casera, y debajo su pijama de franela, y
luego paso al bafo, y se lavé concienzudamente sus partes, para arrancarse cualquier rastro
de amor inhumano. La Asun no tenia cama de matrimonio en su dormitorio. No lo necesitaba.
Nunca habia hecho el amor en su hogar. Ni tenia intencién. Claro que habia tenido amores,
amores si, pero nunca enamorada. Jamas encontré un hombre a su medida. Pichas bravas,
muchas, ella era ardiente. Admiraba un picha fuerte, como se admira a un semental, pues
para ella, las dos cosas iban indisolublemente juntas, pero pasado el gozo, que siempre tuvo
facil de alcanzar, espantaba a los aspirantes a chulo, como el rabo de la vaca a las moscas.
Su hija y su profesién la mantenian en el carril. La carrera, de puertas para fuera, la Pepi, en
su hogar. Y ahora, cuando tenia el piso pagado, para ella, y anhelaba retirarse de la
profesién, y hasta buscarse un novio serio, ahora, la Pepi se revolcaba con un chulo, un
chorizo, un mala gente. Y no tenia a quién recurrir. Clientes y conocidos, muchos, amigos en
quien confiar, ninguno. Y para acabarlo de desgraciar, la Pepi ejercia ocasionalmente su
misma profesion, a sus espaldas, claro, pero como si a ella le pudiera engafiar. Y el Gonzalo,

ese, chuleandola...

Ella, que le habia buscado un puesto de madama en un local de un camionero antiguo
cliente suyo, un hombre razonable, que aceptaba a la Pepi, como duefia y no como puta. Pero
aun no habia dicho su ultima palabra. Y aqui entraba el Jambo. A la Asun no le engafiaba.

Bien sabia ella que éste era tan albainil como ella monja. éPor qué lo hacia?, no lo sabia, las
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cosas de la politica, quiza. Y hasta le parecia bien. Era un rasgo de autenticidad, a su ver. Y si
lo que la Pepi queria era quitarse el ardor, seguramente heredado, este chico le venia al pelo,
se le veia tan necesitado de un chocho. Por contra, el Jambo nunca la chulearia, ni le pegaria,
ni nada de lo que ella habia tenido que soportar en su juventud. Mas adelante, el Jambo
volaria, seguro, pero para entonces, Gonzalo ya seria agua pasada, y la Pepi se libraria del
baboso. No estaba muy claro cuando fiché al Jambo para amante de su hija, nada tenia que
ver el que en una ocasion el Jambo supo mantener la picha tiesa un tiempo excepcional en su
mismo cofio, eso le era indiferente, los amantes se afinan con el tiempo. No. Veia en el
vallecano, sinceridad, aparte de unos hermosos huesos, y ademas, la Pepi, vera hija suya, no
le hacia ningln asco. Y asi, estaba dispuesta a encerrarlos en el dormitorio para que se
hartaran de follar y se anudaran en el gusto por largo tiempo. Y de Gonzalo ya se ocuparia el

Jambo, y si no, ya buscaria ella a alguien.

Cuando la Asun volvid al saldn, el Jambo ya se habia bebido el tercio. Tenia que adecentar

un poco la casa, y preparar la cena, pero lo pospuso para charlar un poco.
—Oye, niflo, me dijiste que no tenias novia formal, éverdad?
—Ya te dije que no.
— &Y la Pepi, éte gusta?
— iQue si, Asun!, ya lo sabes.
—Tu sabes que a mi no me agrada nada ese Gonzalo con el que sale.
—Ya. Y quieres que yo lo espante.

Por un momento, en los pensamientos del Jambo se cruzaron sensaciones parejas al
remordimiento. Lo que él pretendia, éno era en el fondo traicionar la confianza de la Asun?
Hasta la presente, la habia considerado una puta. Graciosa, enrollada, macizorra, todo lo que
quieras, pero furcia. Y ahora, las cosas se complicaban. Se estaba metiendo en su vida. En

cierto modo también él queria chulearla.

La Asun le contd su verdad. El ya lo sabia, que un amigo suyo, un puticlub, bla, bla, bla...
Para el vallecano todo se limitaba a si estaba dispuesto a seguir con el paripé o salia de naja
y todos sus planes se iban al garete. Y luego a contarle a la camarada Maria José que era un

pringado que no conocia a nadie y que de lo dicho ni mijita.

La Asun le trajo otra cerveza. Era curioso, con la cantidad de bebida que habia servido en

su vida, la Asun no probaba el alcohol.
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Sono el teléfono, y la Asun respondié con monosilabos, que si, que no, que adids.
—Era Pepi —dijo—. Que se va al cine con Gonzalo y que llegara tarde.

La noticia le cayé como una losa. iAl carajo! Toda la tarde perdida. Bueno, pues habra que

pirarse...
— ¢Ddnde vives? —le preguntd la Asun adivinando sus pensamientos.
—En el Pozo. Dos horas fijo.
—¢éQuieres que te dé dinero para un taxi?
— iAsun!
—Eso es lo que me gusta de ti, nifio.
— ¢El qué?
—Que no eres interesado.
— iTU qué sabras!
—Anda, chiquillo, no te hagas el chulito conmigo.
—Bueno, me voy... Otra vez sera.
—Oye..., nunca me acuerdo cédmo te llamas, étu, donde cenas?
— iQué!, éme vas a invitar?
—Si quieres... Asi te vas cenado y me haces compafiia un rato.
—Pues vale.

Pasaron a la cocina y se pusieron a hacer una tortilla de patatas. Y Aunque el Jambo sélo
miraba, parecia como si le ayudara en algo. Después se la comieron con una ensalada. La

Asun bebia mucha agua.
—Es bueno para el rifidon —dijo.
— ¢éNunca bebes vino, o cerveza?
—No me gusta. Mi padre muri6 de eso, y tengo un hermano en Cadiz camino de lo mismo.
—Ya.

Se pelaron unas manzanas y el Jambo se echd un pito. La Asun tampoco fumaba.
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— &Y costo tampoco fumas? —le preguntd el Jambo, al recordar el talego que llevaba en la

chupa.
— ¢Eso qué es?
— iHachis, corio!
— iAh, grifa!
—Mas o0 menos.
—Mi padre era legionario en Ceuta —explicé—. Pero nunca lo he probado.
—Pero te habrds hartado de ver gente fumando. Y sabrds que no hace ningun dafio.
— ¢Tu fumas grifa? —le pregunté ella.
—De vez en cuando, para celebrar algo.
Eso no le gusté a la Asun.
— ¢Y qué sacas con eso?
—Nada, me entono un poco para pasarlo bien. Te ries, y para follar es cojonudo.
— &Y td, nino, follas mucho?
—De Pascuas a Ramos.
—Ya me parecia a mi...
— ¢Qué quieres decir?
—Nada, que una te lo nota.
— ¢Lo dices por aquella vez?
—No. Que yo entiendo de eso, y te veo poco corrido.
—Pues tu bien que lo pasaste.
—Trabajo me costé —y solté una carcajada.
—Bueno, porque estaba cortado...
— iVaya que si!

El Jambo estaba a gusto en la casa de Asun. Se olvidé de sus historietas y se relajé

mientras se tomaba un nescafé. Luego le pidié a la Asun que pusiera la tele por si decian algo
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de Franco, que estaba en la Paz. Se fueron al saldon y vieron el telediario. Que le habian

operado y que se mantenia estable. El hijo de puta no se moria ni para Dios!
— ¢Y tU, de este cabron qué? —le pregunto a la Asun.
—Yo soy apolitica.
— iNo me jodas, Asun!

—Oye, si a ti te parece que estd mal, pues veo bien que estés en contra, pero yo no creo

en la politica. Siempre habra pobres y ricos.

Esta era la tipica respuesta que ponia al Jambo al borde del disparador. Sin embargo, se

contuvo.
—Bueno, vamos a dejarlo. ¢Oye, me dejas que me haga un canuto antes de irme?
— ¢Aqui?
—Si te molesta, nada, paso.
—Bueno, échatelo si quieres, pero uno, éeh?
—Vale.
Se lo lio y lo prendié. La Asun, le miraba, entre molesta e intrigada.
— ¢No esperaras que empiece a volar por la habitacién?
—No hijo, he visto a muchos.
— iAh, bueno!

Estuvieron callados mientras el Jambo se lo fumaba, serian sobre las nueve y media. En la
cabeza del Jambo estaba ya la idea de coger la chupa y largarse. Mafiana habia que
madrugar, y ademas hoy habia llegado tarde y no podia repetir la faena. El teléfono volvié a

sonar.

La Asun se lio a pegar voces por al aparato. Seguro que era la Pepi con alguna otra.

Cuando colgé estaba demudada.
— iQue no viene a dormir, esta hija mia!

El Jambo no dijo nada, apagod la toba y buscd la chupa con los ojos. Pero la Asun seguia

despotricando, sobre todo contra el Gonzalo. iSacrificate por tu hija...!

—Tranquila Asun...
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Se le saltaron las lagrimas. En medio del saldén, pegando gritos... El Jambo se levanté y le

puso el brazo en el hombro.

—Tranquila, hombre...

Entonces ella se le abrazé para seguir llorando. El Jambo se quedd helado. iCono, qué

fuerte! Con el medio globo que tenia y la otra estrujandole la camisa. iA ver cdmo se iba

ahora!

de

Luego la Asun se separd y se sond, se sentd en el sofd y se atusé los pelos y la cara.
—Ya ves, todo lo que te cuento... —dijo.

— iHombre!, tampoco te lo tomes asi...

No sabia qué hacer. Esperaria un rato para irse.

—Estos son los dias en que a una le dan ganas de hacer una tonteria.

No sabia a qué se referia.

—Tranqui, Asun.

— ¢Quieres otra cerveza? —le pregunto.

¢Eso qué queria decir?, que se quedara, que se fuera. iLa madre que la parid, iera la hora

irse!
—Bueno —respondio.

Volvié con la cerveza. Parecia mas calmada. El Jambo bebidé a sorbos para llenar el rato.

Asun parecia ver la tele. Los minutos pasaban lentamente mientras bebia. Con cierto disimulo

recogio el tabaco y el mechero.

—Bueno... —se aventuro a decir.

— ¢Ya te vas?

—Es que tengo que madrugar...

Le acompaié hasta la puerta. Pero sin llegar a abrirla dijo:

—Oye, nino, quédate un rato mas. Que no estoy yo para quedarme sola.
—Vale. Si. No te preocupes. Me quedo lo que haga falta.

Se sintié bien al decirlo. Se sentaron de nuevo. La Asun le dijo que se hiciera otro canuto

si queria.
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—No. Paso, que hay que administrarlo.
—Haz uno, anda, que le voy a dar yo una chupada, a ver si me da el suefo.

Al Jambo le parecié que la Asun sabia mas de lo que decia. Pero, bueno, lo hizo. Le dio

una calada y se lo pasé. Tosid6 como una descosida.
— iQué cosa mas malal
Esto le desconcertd. ¢A que era verdad que no lo habia probado nunca?
—Fuma despacio —le aconsejo.

Se lo fueron pasando vy lo liquidaron. La Asun dijo no sentir nada. El Jambo se rio para si,
aunque estaba un poco tenso. ¢Y si le daba por hacer chorradas, o si le daba el muermo?

iMenudo panoramal
—Pues yo no siento nada —insistio.

Y de repente solté una carcajada liberadora. El Jambo la miraba con aprensidon. Queria

mantenerse bajo control. Por si acaso.
— iLo que da es risa! —dijo la Asun.
—Si, ya te dije.
—Es como si tuviera muchas ganas de reirme, pero sin motivo.
—No te comas el coco. Reldjate y veras como te entra suefio.
—Me siento todo el cuerpo.
—¢éPero para bien?
—Si, si, muy bien.
—Me alegro.

Estupendo. Ella se estaba enrollando de buten. Se le habia olvidado la bronca, se calmaria,

y se quedaria sopa. Entonces, ijopo, que nieval

Tras las primeras risas, a la Asun le dio el rollo del confesionario. Le contd su infancia en
una guarnicion del Tercio en el Marruecos espanol, hija de un cabo legionario y de una mora
puta. Aquellas tierras tan lejanas ahora. Luego en Ceuta, y sin madre, pues huyé de la
brutalidad del ya cabo primero. Criada en la calle, viendo como engolfaban sus hermanos y
hasta ella misma. Después Cadiz, y mas tarde Madrid. Un chulo de la Puerta de Toledo que le

gustaba, la hizo madre. Esto le salvd la vida. Le hizo sentar la cabeza y ahorrar. Nunca fue
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una puta tirada. Todo lo que ganaba iba al calcetin. Finalmente un piso de proteccién oficial
en la City. Y asi hasta el quiosco del tio Pio. Ahora queria retirarse. Unicamente la Pepi le
traia por la calle de la amargura. Entre sus ilusiones se encontraba un viaje. Un viaje a las
tierras que le vieron nacer, al Rif, un viaje a esa Luna Arabe, grande y mentirosa, que para la

Asun representaba el fin de su profesién y el inicio de una vida mejor.

Poco después, la Asun, se quedd dormida. El Jambo recogié silenciosamente sus

pertenencias y se fue.

Pero tuvo suerte, un coche le pitd, eran Gonzalo y la Pepi que regresaban después de
haber folgado en el apartamento de éste. Le sorprendié agradablemente que Gonzalo le
saludara, era una buena sefnal. Bajaron la ventanilla y conversaron. Ya me iba y todo eso. La
Pepi se despidid y muy amablemente, Gonzalo le preguntd si queria que le llevara a algun
sitio.

Ya en el coche, el famoso ciento veintiocho, el Jambo aproveché la ocasion:

— ¢Has pensado en lo que te dije.

—No. No he pensado. Pero ahora que lo dices, te voy a ensefiar un sitio.

Le llevd a los billares de Callao, estaban cerrados, pero entraron por una puerta trasera.
Habia gente jugando al billar americano, ajedrecistas, y de seguro, partidas de cartas en los
reservados. Todo el mundo parecia conocer a su acompafante. Se sentaron en una mesa, y

Gonzalo saco un tablero de ajedrez, ordend las fichas, y salié con las blancas:
—TuU mueves —le dijo—.

El Jambo estaba intranquilo, aquel no era su ambiente. Alli sus aires macarras no valian
nada, al revés, levantaban miradas de desprecio, o peor, de indiferencia. Del ajedrez apenas
sabia mover las fichas. Decidid seguirle la corriente y abrié sacando un caballo. Gonzalo
parecia disfrutar. Le arrincond y le dio tres jaques al rey antes del mate. Luego le miré

sonriente, con una mirada cargada de desdén que enfurecié al Jambo.

— ¢Sabes? —Dijo Gonzalo—, yo me he criado aqui. Y aqui me gano la vida, écdmo?, no es
asunto tuyo, pero barrunto un gilipollas a mil millas. Y td eres el mas grande gil de los
ultimos tiempos, no importa que te estés tirando a la Asun, que, por cierto, no sé donde esta
el mérito. Aun asi, y teniendo en cuenta que a veces el destino pone a un idiota en nuestro
camino, he decidido escucharte. Y por favor, no me hables en esa jerga de merchero, te pega

como a un santo dos pistolas.
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Y le sefialé con la mano para cederle el turno de palabra. Las emociones que al Jambo le
recorrian el espinazo eran contradictorias, por un lado queria matarle, por otro tenia
necesidad urgente de reclutarle. Sin embargo, jamas le habian humillado de semejante

manera. Pero se controlo:

—De acuerdo, te hablaré en cristiano. No me asusta que me hayas traido a tu terreno, no
sé si para apoquinarme, o qué otra cosa, pero es igual. Tengo un palo, un palo serio, bien
pensado. Trabajo para una gente, que como tu dices, no es asunto tuyo. Necesito un

compafero, eso es todo.
— ¢De qué se trata?
—En su momento te lo diré, si es que llegamos a un acuerdo.
—Un banco, éno fue eso lo que dijiste el otro dia?
—Puede...
—No me dedico a eso.
— ¢Eso, es un no?
—Quiza.
—Pues en ese caso...
El Jambo, en pleno farol, hizo accién de levantarse. Pero Gonzalo le cogio de la manga:
— ¢TU te dedicas a la politica, verdad?
— &Y eso qué tiene que ver?
—Mucho. Es doble riesgo.
— ¢Qué pasa?, éestds interesado?

—No. Asi por las buenas no. Si tienes algo serio de verdad y sin riesgo, puede que te

escuche, y si no, ipuertal
— iVaya!, no te gusta el riesgo, éeh?

—No. Ademas, déjate de gaitas conmigo. Sé que andas en lios politicos. El encargado de
tu obra es amigo mio. Me han dicho que tu y ese otro andais jodiendo la marrana. Y voy a

darte un consejo: iten cuidado!
— iTen cuidado, td, muchard! —estalldé el Jambo.
—Tranquilo, sélo es una advertencia —le contesté Gonzalo sin perder la calma.
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—Como tal lo tomaré. Y ahora, acabemos de una vez, porque no pienso volver a repetirlo.

¢Estas interesado, o0 no?

— ¢Pero tU crees que se puede venir asi, con este rollo tartaro que te traes, para

impresionar a idiotas?

La paciencia de Jambo se agotaba. Empezaba a darle igual que el billar estuviera lleno de
conocidos de Gonzalo. Pero sucedié que se acerco un hombre bien vestido con las manos

cargadas de anillos. Se dirigié a Gonzalo:
—Oye. El Benito quiere verte.

Habia autoridad en el tono. Gonzalo le respondié que estaba hablando con un amigo, que

ya iria. El recién llegado alzé las cejas y grazné:
— iAhora!

Gonzalo se levanté y al hacerlo le hizo una sefa al Jambo para que le esperase. En ese
momento, el Jambo supo que su contertulio no era nadie alli. Claro que le esperaria. Acababa
de enterarse de que no era mas que un fantasma. El recadero le mir6 interesado:

— &Y td, quién eres?

— ¢Y a ti qué te importa?

Parecid cabrearse.

— iNiflatos de los cojones! iOs dan la mano y os cogéis el pie! —y se fue mosqueado.

Ahora si que tenia pillado por los huevos al amigo Gonzalo. No sélo no era nadie en lo que
decia ser su hogar, sino que, mas que probable, estaba metido en algun lio, quizd debia

dinero. iEstupendo! Cuando volviera, iba a saber lo que es bueno este hortera de Chamberi.

Y asi fue. Sin abandonar su aire distante y despreciativo, Gonzalo fue cediendo terreno
lentamente hasta que el Jambo le arrancé el compromiso de que si le traia algo interesante
podrian hacer negocios. Si bien recalcé que él iba siempre al cincuenta por ciento. Y ademas,
la cosa tenia que ser rapida. Tenia otros asuntos pendientes. En esto estaba también de

acuerdo el Jambo. Ya estaba bien de esperar, hablaria con Ana, iy al tajo!

No quiso que Gonzalo le llevara a Vallecas, cogid un tequi y se fue para el Comun con una

grata sensacién en el cuerpo. iHabia doblegado a ese mamédn! Y ya tenia su contacto.
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-11-

Ana tiene un mal dia

No habia sonado la campana todavia cuando el Barreiros entré en el recinto de la obra.
Era un hermoso camidén cargado de polvorientos sacos de cemento. Los peones se
estremecieron. El Jambo tuvo una premonicién: aquel camién llevaba su nombre. Seguro que

el Bigotes aprovecharia la ocasién para vengarse.

Pese a que quedaban algunos minutos para las ocho, ni un sélo trompo se calenté las
botas esa mafana. Estampida general. El Jambo no se movié. Habia algo de reto en sus

himedos ojos, de duelo a muerte bajo un cuatro metros [*®] sin toldo.

Después de aparcar al lado del ordenado, pero ya exiguo montdn de sacos de cemento, el
camionero, cuyo rostro era indescriptible por efecto y estrago del suefio reprimido, saludé sin

pasion, se puso en cuclillas y se calentd las manos mientras esperaba al encargado.

Sond la campana. En realidad un trozo de hierro colgado de un alambre que el listero tenia
delante del almacén. El Bigotes no aparecia. El camionero no se movid, el Jambo tampoco.
Las maquinas comenzaron a funcionar. La grua, los compresores, los martillos neumaticos, la

pala excavadora, la rozadora, la sierra corta-ladrillos y la de los carpinteros, la hormigonera...

El Bigotes terminé de beberse la copa de anis que todas las mafianas se atizaba en el
chamizo del listero de una botella que escondian a medias, y nervioso pero feliz, se dispuso a
rematar el duelo mientras toda la obra parecia ensimismada en sus tareas pero nadie quitaba

ojo a la escena.

No le recrimind el Bigotes a su mas discolo trompo el qué carajo hacia alli quemando la
suela de las botas cuando ya hacia diez minutos que habia sonado la campana. No, eso no
tenia sentido. El Jambo estaba alli esperando a ver si el del casco blanco tenia cojones a
mandarle descargar el camion. Y si los tenia, demostrarle que él, sélo o con otros

compafieros se merendaba todos los sacos sin pestafear.
—Acércate al camion y vete descargando —le dijo el Bigotes sin alzar la voz.

— ¢Yo sblo? —le respondié el Jambo sin alzarla tampoco pero mirandole a los ojos, cosa

qgue no habia hecho el encargado.

% En el argot de los transportistas, un camion de tres ejes con altura méxima de cuatro metros
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—Luego te mando a alguien —le respondid. Y el Bigotes se perdié entre los andamios

pajariteros. Y toda la obra vio como encendia uno de sus afamados vegueros.

— iHijo puta! —grit6 el Jambo. Pero todos hicieron como que no habian escuchado nada. Y

ambos quedaron empatados en valor pero el Jambo se tenia que descargar el camion.

—Te apuesto lo que quieras a que lo liquida antes de la una —le dijo un ayudante a su

oficial.
— iQuia! Este lo reparte hasta las seis. Y bien que hara.

El camionero bajo los portantes laterales. Mird al Jambo con curiosidad, normalmente se
ponia una cuadrilla de peones a descargar, dos arriba y dos abajo. Pero bueno. No era asunto
suyo. Le pregunté al Jambo si habia algun bar abierto y cercano. Hasta las once que llegaba
la Asun no habia nada que hacer. El camionero se echd a dormir en la cabina. Y el Jambo se
encontré sélo, o mejor, con el camidén cargado de sacos de cincuenta quilos a metro y medio

de altura que debian ser trasladados entre diez y cinco metros segun el caso.

Habia dos técnicas para este tajo, una, cargarlo de frente y caminar con los cincuenta
quilos soportados a puro biceps. Otra que consistia en cargarse el saco a la espalda sujetado
por la base y soltarlo con tino y cuidado de la misma forma sin que se rompiera. Para esta
ultima era necesario el concurso de un compafero subido al camién. Y no era el caso. Asi que
el Jambo tenia que hacer de los dos. Al principio no habria problema, toda una hilera de sacos
estaba a mano, pero a medida que fuera descargando, una parte importante del trabajo

consistiria en subirse al camidn y acercar sacos al borde.

Con gran parsimonia, indicando a cada gesto que le importaban un bledo los tropecientos
mil quilos, se proveyd de guantes y un pafuelo para la cabeza. El cemento quema la piel y
los sacos de papel son cualquier cosa menos herméticos. También se trajo el botijo del

listero, quién no se atrevio a rechistar.

iBien!, ial tajo!, se dijo el Jambo. Y comenzd a descargar lenta pero concienzudamente.
Todo pedn avezado sabe que la formula para sobrevivir a estas tareas es la conjuncion del
minimo esfuerzo con el maximo rendimiento. Una marcha lenta aunada con la mafia para
recoger el peso sin forzar ningun musculo permite largas jornadas de esfuerzos
aparentemente sobrehumanos. Sélo se necesita una especie de auto hipnosis que mantenga
al cuerpo en los minimos senalados y la cabeza completamente en otra parte. El Jambo tenia
un truco. Era un truco estupendo. Propio de él y que nunca habia compartido con nadie.

Consistia en imaginarse una historia. Construir una historieta en el coco, con personajes y
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todo eso con lo que uno pudiera sofiar, de forma que el cuerpo fuera por un lado y la mente
por otro. Cualquier historia valia, desde que te trajinabas a la Sofia Loren, hasta las mas
sofisticadas. El Jambo tenia dos preferidas. Una, que por arte de birlibirloque llegaba a una
isla con nativos en la edad de piedra, y la historieta consistia en convertirlos en una sociedad
marxista avanzada en una sola generacién. Y otra, la mejor: las batallas del Ejército
Republicano, del que era ferviente admirador por obra de algunos libros de Ruedo Ibérico y

otros mas nacionales como los del general ese de aviacion.

La capacidad del Jambo para la ensofiacion era ilimitada. Podia iniciar un cuento con uno o
varios personajes, ambientada en el pasado, presente o en el mismo futuro, y si disfrutaba
de ella, reanudarla dias, semanas o meses después sin perder el hilo ni las caracteristicas de

los personajes.

Aqguel dia, los sacos de cemento, itan grande injusticia! le llevaron a su ensofiacién mas
rebelde. iLa batalla de Teruel! iDiciembre de 1937! Una gesta heroica como no vieron las
tierras de Espana, por parte del ejército de la Republica. El Jambo tenia la batalla medio

planteada.

Y mientras en su magin sonaban cafionazos, rafagas de ametralladora, cargas de
caballeria mora, y asaltos republicanos a la bayoneta calada en medio de espantosas
ventiscas de nieve imaginada, su delgado cuerpo, cuajado de secos musculos, pero
inagotable, incansable, curtido de polvo de cemento, regado de sudor de pobre, iba y venia
como un zombi, cogiendo, respirando, soltando cemento abrasador, a ratos calmado con
agua de un botijo tan espafiol como su esfuerzo, tan ibérico como sus gruflidos de cada vez
gue los cincuenta quilos caian entre sus biceps y su pecho de rios de agua salada regado. Y
su perdido mirar, su nada en los ojos, sélo su cerebro, ocupando el sentir del esfuerzo
inhumano, jadeando, negandose a cansar, renegando, combatiendo, como buen republicano,
si armas, si jefes, sin ayuda de nadie, sblo con las ideas. Pero el Jambo gand. Antes de que
sonara la campana. El cuatro metros estaba aviado. Y si grande fue el esfuerzo, mas grande
fue el general asombro, la comidn admiracidon, y un repunte de humanidad que le dio al
Bigotes, cuando desde lejos contemplo la magica escena donde miles de quilos de cemento
habian cambiado de sitio, por obra y gracia de un extraio desafio, donde uno sdlo se
herniaba por todos. Un comunista, un hijo de puta comunista, que son los que hacen estas

cosas con mayor lucimiento: joderse por la causa.

Comid en silencio. No cruzé ninguna palabra que no fuera necesaria con nadie. Y todos le

respetaron, desde el Pertur hasta la Asun, que enterada del evento por sus incondicionales,
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admiro la fortaleza del joven, y acrecentd sus esperanzas. Y qué mujer no admira la fortaleza
en un hombre, sobre todo si es interior, si es de caracter. Para la Asun, estaba claro, el chico

era muy hombre, sélo habia que darle oportunidades de demostrarlo. Y ella se las iba a dar.

En cuanto al Bigotes, tuvo los santos cojones de ir al quiosco del tio Pio, cosa que nunca
hacia, y tomarse un sol y sombra, y de paso hacer justicia. Porque desde el incidente de la
navajilla, y tras mucho cavilar, el Bigotes habia llegado a la conclusiéon, de que,
efectivamente, esta gente, los rojos, con los afios, tendrian mucho porvenir. De modo vy
manera que él tenia que transigir con la libertad de prensa, la de reunién y también la de
expresion, pero eso no quitaba que el que mandaba alli era él. Y eso tenia que entenderlo el

vallecano.

El Jambo andaba ya apurando la copa cuando el Bigotes aparecié en el quiosco. El
personal se las hizo de lipendi. Pidié dos orujos y con las copas en ristra y sin vacilar se

enfrentd al Jambo, quién no daba crédito a sus ojos. El Bigotes se sentd en la mesa.

—Eres un nifato y un cabezdén —le espetd al Jambo—, pero tienes cuajo. Asi que tdmate

ésta a mi salud.

Y le largd la de orujo. El Jambo le mird sin saber que decir. Cogid la copa y para seguir en
plan duelo se la trajind de un trago, y mientras el orujo le destrozaba las entrafias dijo con

voz rasgada:
— iValel

—Entonces —siguid el Bigotes—, puedes repartir esos papeles, con cuidado claro, y no
tengo nada que decir de las asambleas y tal, pero comprenderas que en la obra mando yo.
De lo contrario tendré que despedirte. Y no creo que esté el horno para bollos, ni para mi, ni

para vosotros. Ya sabes...
—Es Chachi —reconocié el Jambo.
—Pues entonces, lavate y vete a tu casa, por hoy ya has cumplido.

Y el Bigotes se endilgd el orujo al mismo estilo que su contrincante, se levantd, y con una
amplia sonrisa se encendid otro de sus proverbiales vegueros. El si que tenia politica y mano

izquierda. iCémo tiene que ser un encargado que se precie!

A las cuatro, camino del Comun, el Jambo se dio cuenta de que no podia esperar mas. Ana

no daba sefales de vida y eso le estaba matando, el grupo de accién no se reunia desde
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hacia semanas, y todo esto le olia muy mal, mas, después de la conversacidon que mantuviera

con el Pater. Los popes de IC se habian rajado, iseguro!

iCon lo que le habia costado trincar al Gonzalo! iY la quina que habia tenido que tragar!
Cémo le odiaba. Le ponia enfermo su suficiencia. Y peor aun, Gonzalo era largo de coco.
Tania los puntos débiles del Jambo como el artista la guitarra. Pero ya hablariamos. De
momento necesitaba a un tio bragado, y que como él tuviera los suficientes contactos como
para proporcionarle un par de fuscas, un conductor y un buen buga para salir de naja el dia

de autos.

El Jambo sabia que Ana trabajaba en el Primero de Octubre como residente de ultimo ario,
no conocia sus turnos, pero sabia que algunas tardes las tenia libres, decidié arriesgarse y

llamar.

Tuvo la suerte de los poetas. Ella misma al teléfono. Y ademas no le recrimind que la
llamara a su casa. Y encima aceptd quedar. Quedaron cerca de la Vaguada. En un bar que
conocian los dos. Cuando Ana llegd, el Jambo supo que algo malo estaba pasando. Traia unas

ojeras de caballo sobre un rostro palido, casi enfermizo.
— ¢Qué te pasa? —quiso saber el Jambo.

Ella le dio un beso de amiga. Parecia contenta de verle. Se puso a hablar de politica, de
Franco y su interminable muerte. Aquella verborrea y su mal aspecto mosqued a su

admirador. Pero ella dijo que se encontraba bien.

El Jambo le propuso ir al Comunin, tenian que hablar. Ana no queria, le apetecia dar una
vuelta. éNo hacia una tarde estupenda? Bueno, pues caminaron y caminaron hasta que
llegaron casi al Parque Mdévil, Rios Rosas, esa parte tan tranquila de Madrid. Al final se
sentaron en una terraza que estd cerca de la fabrica de raticida, y que tiene unos helados
estupendos. El Jambo no pudo aguantarse mas y le pregunté por lo de la guerra. éQue, qué

cofo estaba pasando?

Ella cogié algo de color para responder. Estaba furiosa, pero no contra el Jambo, contra
IC, y por mas seias contra el Pater, al que acusaba una y otra vez, de carrillista emboscado.

Va a meter a la organizacion en el Partido. Lo veo venir.
—Bueno, épero de lo nuestro, qué?

—Lo han suspendido. Todo al garete. Esta todo el mundo acojonado con lo de Franco. No

se mueve nadie por miedo a que los fachas la armen.
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— iNo me fastidies!

No habia nada que hacer, al menos hasta que se celebrara la conferencia de IC de Madrid,
cuando la momia la palmara. Al Jambo le importaba un bledo la conferencia. Estaba
indignado. Le sorprendia incluso a él mismo la carne que habia puesto en el asador de aquella
historia. Ahora que estaba empezando a salir del marasmo de izquierdista sin organizacién

dénde militar. iHay que joderse!
—Bueno, ¢y qué vamos a hacer? —insistia el Jambo.
—No sé —respondio ella. Tenia la lengua blanca.
— iPues algo habra que hacer!
—Yo que sé... LIiévame al Comun, invitame a un canuto y lo que venga.

Al Jambo no le hizo ninguna gracia su forma tan directa de pedirlo. No estaba
acostumbrado... Si bien, comprendié que la Unica manera de sacar a Ana del pozo en que se
encontraba, quizd por los hechos, quiza por las pastillas, o por lo que leches fuera, era
dandole una bafo de ternura, otro de sexo duro, y otro final de verdad, con agua caliente y
sales, y todas esas cosas. Pero en el Comunin no habia bafiera. Y ademas estaria Charly

desfilando por el pasillo a los acordes de la marcha real, vulgo, himno nacional.
—Mejor vamos a tu piso.
—No. Estan los padres de Charo que han venido a verla.
— &Y qué pintan los padres de Charo en el piso de tres rojas?
— iBueno!, la gente tiene familia. No todos son como tu.
—Vale, vale. Vamos para el Comun. Cogeremos un tequi.
Le salié por un ojo de la cara, era la hora de la salida del trabajo y tardaron la hueva.

En la habitacion se fumaron un par de canutos con la ventana entornada para no asfixiarse
y por expresa peticion de Ana. El Jambo sabia que todos los que entraran por el patio
adivinarian que en su habitacién se estaban poniendo ciegos de canutos, lo que no dejaba de
ser peligroso, por la cosa de los plastas. Excepto cuando entraba el cura Diez-Alegria
diciendo, éa qué huele, aqui?, ya lo oli el otro dia... Nada, le replicaban los comuneros, son

palitos de esos de la India que se queman...

—Pues sabéis lo que os digo, ique para ellos! —sentenciaba el docto cura. El Jambo

sospechaba que los viejos se hacian los disimulados. Sobre todo Diez-Alegria, que no tenia un
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pelo de tonto y que ademas era un cura formidable. Se trataba de un tipo corpulento, medio
calvete, de voz algo chillona, que usaba una dentadura postiza desajustada que le tenia
moviendo los labios cada dos por tres. Y siendo de gente de pelas, y teniéndolas el mismo
por sus libros, vivia, igual que Charly, en la mas absoluta de las mesuras. Al Jambo le caia
muy bien. No tanto, Charly, que por su caracter, y por tener los defectos mas a la vista, a

veces se hacia odioso.

Ana se puso melosa, y el Jambo que suspiraba por sus huesos de una forma enloquecida
como ya sabemos, aunque a veces se hiciera el duro. Se rindié y se entreg6 a los caprichosos
pero excitantes previos de Ana que le tuvo empalmado horas y horas, o eso le parecid a él,
hasta que le dejo penetrarla y el Jambo pudo cabalgar en la nube de su pubis glorioso en un
huracan de sofocos, sudores ardientes y placer que limpia la piel de la mierda de la vida que
dia tras dia se nos pega. Ducha del alma, pues, que a ambos dejo felices, aturdidos, pero no

idiotas.

Sobre las nueve se despertaron. EI Comunin bullia de actividad, pues los comuneros
regresaban a esta hora de sus afanes y eran corrientes, las voces, las peleas dialécticas, y la
tele a todo meter. Ana estaba preciosa, y no tenia rastros de ojeras, sino la piel sonrosada y
los ojos brillantes aunque un poquito hinchados. Y esta era una oportunidad que el Jambo
llevaba esperando mucho tiempo. Pues al fondo, en la sala de la tele, se oian las
inconfundibles voces del Rubio, el Perico, Currito Crysler, y otros inefables comuneros. Esta

vez se la iba a pasar por los morros a todos, con o sin la complicidad de Ana.
—Ven que te voy a presentar a los companieros.

A ella no le parecid6 mal. La entrada fue triunfal. En verdad que Ana era un mujer
atractiva. De las que no se ven en los extrarradios, cien veces mejor que Charo, que la

americana, y que todos los ligues conocidos y por conocer de la poblacién comunera.

Se la fue presentando uno a uno, silabeando sus nombres, y disfrutando de explosivo
efecto que causaba en el cenobio. Y tras dejar la discusidon tirada debajo del sofa, el Perico y
el Rubio, que ya la conocian, le hicieron preguntas y todo eso, sobre su trabajo y tal, sin
dejar de observar esa belleza insultante que se les pone a las mujeres recién complacidas y

que tanto excita a otros machos ajenos a la lid.
Y viendo el Jambo sus caras y sus idiotas sonrisas congeladas, sélo se le ocurrié bromear:

— ¢Ddénde hemos puesto el trapo de la baba?
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Y todos callaron y fruncieron el cefo sin saber muy bien qué carajo queria decir, hasta que

el Rubio soltd una carcajada estruendosa diciendo:

—El hijo de puta... —y arrastrd las palabras casi como un argentino mientras se partia de
risa. Y luego se abrazo al Jambo mientras le susurraba: iMuy bien tronco! Y ambos tuvieron
un momento de verdaderos amigos, troncos de verdad, emociones que renuevan

ocasionalmente la empatia que sujeta las bridas de la amistad.

Y se pusieron a hablar de politica y de la préxima muerte de Franco, y que ya no
guedaban existencias de champan en las tiendas, je, je, je. Y Ana les hizo una quiniela
politica donde se atrevia a pronosticar lo que iba a pasar cuando la momia sélo fuera un
muld. Que Juan Carlos iba a mandar formar gobierno a Fraga, y que iban a haber medio
partidos politicos, para contentar a los alemanes y para regocijo de los yanquis, que no
guerian democracia de verdad en Espaifa, como no la quieren en ningun sitio. Que Hassan no
invadiria el Sahara, y que la represidon seguiria igual sobre el movimiento obrero y la
izquierda en general. Y que toda ella, de los carrillistas en adelante estaba obligada a unirse
en un frente comun para conjurar el peligro de una monarquia Primo Riveresca. Aunque esto
ultimo no lo entendieron todos. Y en cuanto a los socialistas, sdlo les daba alguna
importancia, y en la universidad, a los de Tierno. El resto, los del Isidoro y los de la orilla
izquierda del Nervion, estaba claro que no contaban.

Asi que los comuneros admiraron a la pasionaria que el Jambo tenia por novia, pero en
verdad, que mas por sus tetas que por su facundia, pues de discursos estaban sobrados pero
de tias no. Y como donde hay una jati, siempre cabe la posibilidad de que surjan otras, como
muy bien sabian el Perico y el Rubio, se fueron todos a cenar a ca Manolo, su rica verdura
gallega y la tortilla francesa con jamén de York, que parece un menu internacional pero con

precios populares.

Y a su fin, Ana y el Jambo se fueron a la habitacién de éste y se pusieron a hablar bajito
del motivo que habia unido en cierto modo sus existencias. Y como Ana se sintiera
desmoralizada por tener que renunciar a dar un palo para conseguir una pasta gansa, el
Jambo, sin pensarselo dos veces le propuso hacerlo ellos, por su cuenta. El tenia contactos.
Pero a Ana le parecia una burrada. Que sin una organizacion que les respaldara, era muy

arriesgado y ademas era casi como caer en la delincuencia. El Jambo se cabreé.
— iOle tus cojones...!

—OQvarios —le rectifico ella.
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— ¢Pero tu te crees que porque esa banda de plumiferos que llevaste a la reunidn, te
apoyasen en lo que te apoyasen, ibais a dar un palo de campeonato? iAl revés!, esa gente lo

unico que hubiera hecho es cagarla.
—No hace falta que los insultes, son mis camaradas.

— iCamaradas, de qué! iDe reuniones en cafeterias! Los camaradas se hacen en la guerra,
en la carcel, en los trabajos inhumanos, en el infortunio y en la miseria. Vosotros no pasais
de ser un grupo de amiguetes jugando a la revolucion, eso si, la vuestra es muy sesuda.

iVamos!, cualquier carrillista del Pozo se juega mas que vosotros.

—Eres injusto —se dolid ella—. Eres un obrerista. Y me estas pareciendo un chulo y un
macarra como el dia que te conoci. ¢Quién eres tu para juzgar a la gente asi? Hay camaradas
gue han estado en la carcel, y otros todavia lo estan. iAl Pater lo torturaron en la DGS! iQué

sabes tu!

iBueno, es igual! Ni que fuerais la mismisima FAI. No sois profesionales de esto. ¢A ver?

¢Cuantas fuscas tenéis?
— ¢Fuscas?
—Pipas, fierros, puslas, pistolas...
— ¢Ah, pistolas? Nosotros no somos un grupo armado. No tenemos ninguna.
— ¢Entonces como pensabas dar un atraco?
—Pues pensaba que tu las ibas a buscar.
El Jambo se quedd un poco cortado:
— iPues vaya una organizacion!
— &Y tU, cuantas tienes? —contraataco ella.
—Yo tampoco soy un grupo armado —reconocié el Jambo.
—Pues vaya grupo de accidén que estamos hechos tu y yo.

—Pero tengo quien nos las puede proporcionar. Y ademas esto es cosa mia y de la gente
que te digo. Damos el palo. Y te presentas en IC con la moquiqui. iMenudo flas! Te hacen

baranda en el acto.
—No digas tonterias...

—iQue si, Ana! éPorque tu, ya tenias buscado un sitio?, éno?
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—Si, tenia un buen sitio.

— iPues entonces!... al rollo. Nos los hacemos nosotros solipandi.

— iAh!, no sé. Y no pongas ese tono tan macarra —se quejo ella.
—Bueno...

— ¢Y por qué tienes tanto interés en algo tan peligroso? —quiso saber ella.

Aqui el vallecano dudé un momento. Luego le salié toda la bilis del alma de rojo derrotado

que en realidad era.

—Porque soy un desesperado. Porque o hago esto o me muero de asco viendo como los

verdugos de este pais mueren en la cama dejando el sitio a un Borbodn.

Ella, le mird a los ojos, y los vio limpios, sanos, llenos de vida, pero tristes. Y le besd. Un

beso de desesperada a desesperado.

—Y porque te quiero... —terminé él.
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-12-

Uno de la Mancha se la pela

Ana no fue a dormir a su casa y el Jambo no durmié bien pese a su agotamiento. No
estaba acostumbrado a dormir acompafado, y la vigilia se le hizo un poco dura.
Sorprendentemente, ella durmié como un lirén. A las seis y media, el Jambo se levanté y con
el cuerpo pidiendo a gritos una ducha se restregd ligeramente los clisos con agua fria y
aderezandose el tomo lo suficiente para no espantar, se vistid, cogid las mil infernales cosas
que permiten a un ser humano salir a la calle, y tras dejarle a Ana una nota se fue para la
garrula. Ser el primero en levantarse en el Comunin era duro, si, pero cuando el llegaba a la
parada de la calle Villacarrillo ya habia currantes que llevaban un rato esperando. Todos con
el primer pito en la boca, carraspeando, y con un humor de mil demonios. iAlli no importaba
mucho que Franco se estuviera muriendo! Ni que el taimado Hassan quisiera comerse a los
saharauis aderezados de fosfatos. Alli importaba todo un carajo. Por lo menos hasta que el
personal se hubiera metido en el cuerpo algo con mas de 40 grados. Y este empujon al café
con porras que normalmente precedia a lo anterior, y que ponia el cuerpo en su justo estado
de animo para el curro, este golpe, era una de las mejores aportaciones de la ciudad de
Madrid a la civilizacion humana. Qué hubiera sido de los currantes en la triste amanecida
franquista, sin la de Chinchdn, o la de Castellana, o la de Soberano, o si me apuras, sin las
porras calentitas, recién facturadas por esos martires del trabajo que son los churreros y los

panaderos.

Cuando una hora después y tres ducados a medio fumar, llegd el Jambo al tajo, seguia
siendo casi de noche. Como estaba de volandero, esperd a que algun encargado le endifiara

algo que hacer. Pero su caso lo llevaba el Bigotes personalmente.

—Hasta nueva orden —le dijo éste cuando salié del almacén donde se atizaba los

matinales lingotazos susodichos—, te pones con los del plastén.

El plastdn era una pasta de cemento, arena de miga y algunos componentes mas que
formaba la base para la solera, bien de plaqueta, baldosa, o parqué. Era un trabajo que se
llevaba a destajo. Pero los trompos que ayudaban iban a jornal. Por tanto era un curro
cabrén, porque si bien los de la solera le daban cafia para cobrar sus metros, los peones no
veian una perra. Y esto enturbiaba las relaciones. Por eso Comisiones estaba contra los
destajos y las horas extras. Por eso el Jambo siempre que podia daba un por culo terrible a

los destajistas. Y por eso, ellos, le temian como a la peste, y no lo querian de pedn ni
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regalado. Pero el Jambo era muy contradictorio. Una de sus galas era que a él no le ganaba
nadie a currar, que rojo si, protestdon también, pero currante como el que mas. Y aquella
mafana, el honor y el rijo satisfecho y la boca aun fresca, cogié su pala preparada —el borde
bien afilado—, y se puso a currar arrimando pasta como un loco, y a los alondras se les
encogié un poco el corazéon y se arrepintieron otro poco de las veces que habian vaticinado

gue este chico acabaria muy mal.

Y cuando dio la una, el Jambo salié corriendo porque tenia un hambre dantesca. La Asun
le sirvid el primerito. Estaba muy zalamera. Que la Pepi iba a venir por la tarde y que se
pasara por el quiosco cuando dejara mano. Y el vallecano a todo dijo que si, pues como
sabemos, tenia la intenciéon de contactar sin pérdida de tiempo con Gonzalo. Nada mas que
cuajara el plan que tenia a medias con Ana, darian el palo. Gonzalo tendria que poner el buga

y el chofer. Les darian la mitad, era lo justo.

El Pertur, se le sent6 en la mesa cuando el Jambo pelaba la naranja. El Jambo se temia
una reunion. No estaba para historias. No en los proximos dias. Pero el Pertur sélo queria
comentar la situacién. Estaba alegre porque la espichaba Franco, pero cagado con los
militares. El Juan Carlos tampoco le ofrecia ninguna confianza. A ése se lo merendaba el Arias

Navarro —Carnicerito de Malaga—, en un santiamén.

— iBueno y qué! A nosotros qué nos importa. Venga el qué venga, no va a ser peor que
Franco. No creo que nadie pueda ser tan hijo puta como para firmar las penas de muerte

desayunando con la parienta, y la lacorrilla [*°] tomandose el chocolate, como hizo Franco.

— iYa! Pero reconoceras que el personal quiere otra cosa. Quiere cambios..., y tiene

miedo.
—Pues si tiene miedo, que se aguante. iPues no queda estopa que prender en este pais!
—Ya, pero si se puede evitar un bafio de sangre, la vanguardia esta obligada.

— iCono, Pertur!, parece que vienes de ver el Jesucristo Superestar, ése. La vanguardia lo
gue tiene que hacer es unirse. Un frente comun de izquierdas. iLa ruptura, la Republica, y

sanseacabd!
—Se dice facil, pero aun no tenemos fuerza para eso.
— iLa tendremos!

— iQué optimista te veo!

% Hija.
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— ¢Te parece mal?

—No, me parece de putifa, pero no hay que engafiarse tampoco. No sé, tronco, yo lo que

diga el Partido.

—Pues muy bien... Y si el Partido dice que le beses el bul ['°°] al Borbdn, pues se lo

besas...

—iNo empieces, hostias!

El Pertur se fue rebotado. Nadie como el Jambo para sacarle de sus casillas. iCofo!, él no
pretendia sentar catedra, pero las cosas no estaban claras. En el Partido nadie aventuraba
gué iba a pasar. En todo caso, que habria que seguir peleando. Quizd el amanecer de los
camaradas estaba todavia lejos. Igual tenian que derribar otra monarquia, como en el treinta
y uno. Pero fuera como fuera, sin sangre. Este pueblo estaba vacunado contra las revueltas.
Los currantes no querian follones. Querian sindicarse, eso si. Con sindicatos libres y todo eso.
Querian votar y elegir gobierno y perderle el miedo a los guardias, por lo menos a los grises,
porque a los picoletos no hay Dios que se lo pierda. Y tener una vida digna, terminar de
pagar el piso y las letras del coche. Y lo bueno del asunto es que el primero que se diera
cuenta se hacia con la vaina. Y cuando muriera Franco desde luego que algo iba a pasar.
Tiene que haber cambios, y en esos cambios, el Partido se la juega, porque los militares son
capaces de tragar con todo menos con el Partido. Nos ha jodido mayo, saben bien quien es el

gue parte el bacalao en la izquierda de este pais desde el treinta y seis.

Pero si el Pertur tenia algunas dudas, el Jambo carecia de ellas. Enamorado de Ana,
entusiasmado con la idea de aportar una accidon armada a su curriculum bolchevique, vy
anhelando presentarse en IC —de la mano de Ana—, con una bolsa de deporte llena de
cangrejos ['°*] y diciendo: iQué!, ése podia o no se podia? Aqui tenéis una pasta para el

aparato y la propa, y para lo que sea. iHostias!

Y el vallecano se dejaba llevar por su fantasia, por su querencia, y por su inmadurez.
Aunque hubiera sido muy capaz de responderle con todo un mitin al pobre Pertur, si es que
éste se hubiera atrevido a su vez, a preguntar: ¢Es que crees que un atraco o diez, pueden

cambiar algo?

100 culo.

101 Bijllete de cinco duros de antafio. Por extension, dinero.
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Pero no era el caso.

El caso para la Asun era que queria meterle en la cama con la Pepi, que la cegara de gozo
y asi pararle los pies a Gonzalo, y si se terciaba sacudirle dos soplamocos. Y luego que se
hubieran hartado sus pupilos de gemir y arafarse el alma de tanto follar, mandar a la Pepi
para Bailén y al Jambo darle a escoger, puerta, besos y gracias, o carretera nacional cuatro,

todos para Bailén y una nueva vida, y una familia también. Y ademas fetén.

Lo cual demuestra que los suefios no son patrimonio de la locura o de la juventud, o de la
desesperanza. Los suefios estdn ahi, para quien quiera cogerlos. Nifio, joven, purili ['%?],
honrada o puta, cabrén o maricén, rojo o facha, imbécil o cabal. Y al igual que los suefios, su
contraria, la politica, a veces el arte de ilusionar, pero siempre el arte de lo posible, estaba
ahi, practicamente sin tocar en cuarenta afos de cuartel, casi mocita, aunque voluptuosa
como las cuarentonas bien conservadas. Deseosa pero recatada. Esperando su principe vy

también su Maquiavelo.

Y a algunas horas de distancia. Sobre la estrecha cama de la habitacion del Jambo. Ana,
gue no habia ido a trabajar, acariciaba, por una vez, el mismo suefio que su amante, ella tan
pragmatica, imaginandose con el control de IC, con su aparato, con mucho dinero para editar
una revista legal, otro Triunfo, que fuera para la izquierda, un faro en aquella noche de niebla
gue se avecinaba. Y ella, seria su alma, su inspiracion, y su procer. Y el Jambo, uno de los
pocos que habian conseguido emocionarla, hacerle gritar de placer desatado, no aparecia
para nada. Ni ningun otro. Y los recelos que tuviera sobre semejante, a su anterior parecer,
desatino, se habian esfumado por obra y gracia de la capacidad de convencimiento fisico que
tenia el Jambo. Esa fuerza gestual, esa expresiva sinceridad fisica que algunos hombres
poseen, en el amor como en la politica, y que habia obnubilado, sin que ella lo supiera, el
portentoso sentido de la realidad que de normal padecia. Y en su frialdad no observé un
subrepticio estado emocional que enturbiaba su magin, enajenaba sus esperanzas y la
convertia en una vulgar enamorada. Aunque Ana, jamas reconocia, ni para si ni para otros,

esas debilidades.

Con toda la flojera del mundo, Ana se duchd en el espartano cuarto de bafio de los
comuneros, para espanto de la limpiadora, y regocijo del Cepero, un comunero en paro que

la vio en porreta en la ducha y sin poderlo evitar se empalmé y se encerrd en el water para

102 jgjo,
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cascarsela a escondidas mientras apenas veia a la joven enjabonarse. Y poco faltd para que

la misma limpiadora lo sorprendiera.

El Cepero tuvo que esperar a que Ana terminara de ducharse para salir de su escondite,
pues amén de ser un tipo timido, después de una paja le entraba al asalto un dolor del alma,
arrepentimiento monjil que se las echaba a perder. Porque en su nifiez fue aleccionado por
curas homosexuales que le perturbaron profundamente las relaciones sexuales consigo
mismo. Tanto era asi, que en su interior estaba sequro que cualquiera que pudiera verle
segundos después, averiguaria ipso facto qué habia estado haciendo durante un rato con la
mano derecha. Por tanto, esperd y esperd a que Ana, ajena a estas bajas pasiones, terminara
la ducha interminable que toda mujer lleva dentro. Y cuando esto ocurrid, el Cepero se habia
vuelto a empalmar de nuevo, pero no se atrevié a volver a las andadas. Y hubo de esperar
otro rato, donde Ana ya se habia ido, a ver si aquello bajaba. Pero en eso entré la limpiadora
con esas batas azules que llevan un raja hasta el ombligo, y el Cepero tuvo un
desfallecimiento moral y se la cascé de nuevo mientras observaba como la limpiadora
adoptaba todas las posturas habidas y por haber, de arriba y de abajo, feliz ella en su

inocente tarea.

Y cuando todo hubo acabado, y pudo regresar a la habitacién, se volvié a la cama, y
decidié recuperarse con un suefiecito. No sin antes reflexionar sobre lo sorprendente de la

realidad misma. Incluso en el culo del mundo.

Ana se comprdé un plano de Madrid, uno de esos de libro donde vienen las calles por
hojitas y son un cofiazo para hacerse una idea general, pero chachis para hacerse una idea
particular. Y después se fue a la Cruz de los Caidos, un estipido monumento a sus muertos,
cruce de caminos, con un busto del J.A. [!°®] en la punta y un cubo de pintura roja sobre todo
ello, puntualmente renovado todos los primeros de Mayo por desconocidos, pero entranables,

compafieros de Comisiones de Femsa.

Alli, pegadita a la conocida cafeteria estaba la Caja de Ahorros que tenia metida entre ceja
y ceja. Era facilona. Un largo mostrador con dos empleados al publico. Dos currantes mas en
las mesas de dentro, una habitacion para el jefe de agencia. No mas de dos o tres clientes a
eso de las diez. Por lo menos habria un kilo o dos, entre lo suelto y lo que traian por la

manana de la central. iSuficiente!

103 José Antonio Primo de Rivera.
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Seria muy facil. El Jambo y sus dos colegas aparcarian justo enfrente a las diez y media.
Saldrian el Jambo y el otro con las pistolas en los bolsillos. El chofer esperaria con el motor al
ralenti. Ella estaria en la vecina tienda, mirando un escaparate pero vigilando. Si entraba en
la sucursal mientras ellos estaban atracandola, era la sefial para que se largaran con viento
fresco. El plan era que uno encafonaba al personal y otro cogia todo el dinero del mostrador

y luego el del despacho.

Conocia muy bien la Caja por dentro. Habia tenido cuenta alli cuando vivié en un piso
alquilado de la calle donde estaba la parada del 77. Técnicamente no tenia pega. Salvo que
hubiera incidentes con los numerosos obreros de las cercanas fabricas, lo que dado el
momento politico, con la muerte de Franco, no era probable. El Unico guardia cercano seria el
de la porra. Ademas ella tenia coartada. Todavia conservaba la cuenta con mil o dos mil
pelas. Habia que escoger un dia tranquilo, nada de dias de cobro. No habia que ser

avariciosos.

Luego, saldrian pitando, ella incluida, por Hermanos Garcia Noblejas, en direccién a la
carretera de Vicalvaro y cerca del cuartel de automovilismo se separarian y abandonarian el
coche, no sin antes pagar a los amigos del Jambo. Después ella y el Jambo volverian en
autobus a Vallecas y esconderian algun tiempo el dinero en el Comudn. iY a esperar la

Conferencia de IC!

Pasd el resto de la mafiana recorriendo a pie la zona. Luego cogié un taxi e hizo el
trayecto de la huida fijandose bien a ambos lados. Disimuladamente, fue marcando en el

mapa los puntos fuertes, semaforos, comisarias (sélo habia una), cuarteles, fabricas, etc...

Por un momento tuvo la idea de avisar a los camaradas del grupo de accién y presionarlos
para que se saltaran la disciplina de la organizacién y colaboraran, al menos de presencia,
sblo por fastidiar al Pater. Pero Unicamente fue una fantasia. Ana era demasiado seria para

jugar con lo que habia sido su vida desde que entrara en la facultad en el sesenta y siete.

Ana era hija de obrero emprendedor. Su familia vivia en el barrio de Esperanza, cerca del
mercado, donde su padre habia puesto un taller de reparacion de calzado, tras largos anos de

ahorro y duras jornadas en las fabricas del ramo.

Pudo estudiar y también ir a la universidad. Y alli empezd todo. Conocié a jovenes
arrolladores con los que se acostdé muy pronto y con los que comulgd también muy pronto. Se
hizo progresista y vivié los estertores del Felipe alld en el afio setenta. Pero le supo a poco.

Descubrid la fortaleza y la militancia verdadera en el PCE, y terminados sus estudios, y con
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un curriculum politico de mujer seria, polémica y altamente organizadora, inicié la andadura
de su adscripcién a IC (organizacién que por cierto, era en realidad una escisidon del Felipe en
el afio 65. Unas decenas de militantes reunidos alrededor de una revista), toda vez que
Carrillo andaba buscando un pacto con la burguesia progresista que Ana no estaba dispuesta

a tragar. El octavo congreso del Partido la echd fuera y a muchos con ella.

La militancia no la habia marcado. No habia tenido nunca problemas con la policia o con
los sociales de la facultad, pese a que se actuaba abiertamente. Sdélo se asusté cuando
mataron a Ruano, pero para entonces ya militaba en el PCE. Sin embargo, no era una loca,
sabia como se las gastaban los de la BIS ['%!], los repugnantes jueces del TOP, y los mismos
funcionarios de prisiones (boqueras que diria el Jambo). La clandestinidad, que se habia
relajado en la izquierda durante los primeros afios setenta, volvio rapidamente a sus fueros a
raiz del fusilamiento de los patriotas vascos del reciente septiembre. El dictador moria como

habia llegado al poder: matando.

104 Brigada de Investigacién Social. Los tristemente famosos "Sociales”.
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-13-

De como la Pepi traiciona a su novio

Una de las cosas que mas fastidiaba al Jambo de su amante era simple y llanamente,
perderle la pista. Pero Ana era asi. Daba igual que le dejaras una nota para quedar después
del trabajo. Tampoco te llamaba si tenias un teléfono. Ana hacia lo que le daba la gana. Se
presentaba cuando queria, y en definitiva, era tan libre como un pajarillo. Lo que el Jambo no
reconocia era que él mismo se comportaba con sus conocidos de igual forma. Cualidad que de
haberle alguien reprochado, bajo ningiin concepto hubiera reconocido. El era un amigo para
sus amigos, o sea un colega, como ya empezaban a decir, los parlantes de la chipé cané [!°°]

gue pululaban al atardecer por lo que queria ser un parque a la vera de la Ronda del Sur.

El Jambo habia esperado en vano durante una hora en la plaza de Castilla. Se habia
fumado medio paquete de Celtas largos, que a veces alternaba con los Ducados. Estaba de
un humor de perros. Primero, habia faltado a su palabra eludiendo a la Asun, que a saber qué
rayos querria. Luego le daban plantén, con lo que él odiaba esperar, y finalmente llegaba al
Comunin y amén de no haber nadie de su cuerda, la habitacién estaba hecha un asco. En su
irrefrenable ira, tuvo un acceso de gracia de Dios, y decidié ducharse y limpiar la habitacién a
fondo. Pudieran haber pasado tres meses desde la ultima limpieza general. Y dicho y hecho.
Se ducho concienzudamente, se lavo el estropajoso pelo que ya casi le llegaba al hombro, y
armado de la fregona y una bayeta, le dio un enérgico tratamiento de jabén and lejia a toda
la celda. Para el vallecano, estos impulsos incontenibles de dejar reluciente su habitacidn, era
como para los catdlicos, la confesién. Le dejaban con el coco nuevo, casi en gracia de Dios.
Afortunadamente, nos los prodigaba mucho. Encontré tres panuelos petrificados debajo de la
cama con un innoble y seco contenido. Horrorizado, los tird a la basura, pertenecian a una

época anterior a Ana, una época de sequia.

Cuando todo estuvo en orden, se sentd en la piltra y se le secaron las ideas. AUn no eran
las nueve, dentro de un rato llegarian el Rubio y los demas. Viernes por la noche, seguro que
organizaban algo, pero no era plan, iahora era uno de los folladores oficiales! No podia
aparecer sin tia. iYa estd! Iria a casa de Asun. Le contaba una trola para disculparse y de

paso, lo mismo se mercaba una cena.

105 | jteralmente, falsa lengua. El Argot vallecano.
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Pilld la chupa y salié de naja para la queli de su tronca la lumi. Cogié el autobus en vez de
la garrula. Luego otro en la calle Drumen. Y una hora después pulsaba el timbre de la casa de

Asun. Quiza no hubiera nadie. Pero si. Se oian voces. Las de la Asun claro.
— iNifio! —dijo al abrir—.
—Lo siento Asun, tuve un jari y no pude.
—Pasa, pasa —le contesto ella sin rencor—. Esta la Pepi.
— ¢Y el Gonzalo? —le pregunté el Jambo por lo bajini.
—No... Han refiido — Y la Asun le sonrié con complicidad.
En ese momento no supo el Jambo si eso le convenia o no.

En efecto, la Pepi estaba desolada. Su novio le habia mandado al carajo en una estupida
pelea de la que ya no recordaba los motivos. Quiza temporalmente. Ya veremos. Pero ella
estaba desconsolada. O Rabiosa, o quiza dolida. Lo que fuera tampoco era tanto porque se
animoé al ver al Jambo. Y es que a la Pepi le gustaba el Jambo. Le gustaba el bulto de la
entrepierna de los ajustados vaqueros del vallecano. Alli, en ese bulto veia la Pepi la esencia
del vallecano. Los veintitantos afios del Jambo tenian que dar para un montén de erecciones.
Una fuente inagotable de placer. Asi le veia la Pepi. ¢Por qué?, ésobre todo sin pruebas? El
infalible instinto de las hembras despampanantes del pueblo llano, que a veces se crian en su
seno. ¢Y era verdad? A medias. Como sabemos, el Jambo era ocasional pajero, lo que
siempre quita energia se diga lo que se diga, y que como entrenamiento no vale para nada,
afirmo, y ademas, pasaba largas temporadas sin catarlo. Lo que si era cierto es que el Jambo
tenia esas potencialidades. Y lo que aun era mas cierto, es que la Pepi era muy capaz de
hacérselas aflorar y quintuplicarlas. La Pepi rebosaba humores sexuales por cada uno de sus
poros. Y Gonzalo..., Gonzalo se satisfacia enseguida. Y ella disfrutaba, si, pero Gonzalo
estaba mas a sus negocios y a lucirla por los tugurios. Y ademas con toda tranquilidad,
porque si la Pepi no le guardaba la ausencia a su novio, este era muy capaz de marcarle la

cara con la Palmerab[!°®], que era como matarla un poquito.

Por tanto, la situacién no dejaba de ser explosiva. La Asun loca por meterlos en la cama.
La Pepi, despechada, y a gusto con el recién llegado, pero fiel, ain, a su novio. Y el Jambo
gue se habia presentado, no sabemos muy bien por qué, para no perder contactos. Pero que

no dejaba de admirar las curvas de la hija de su madura amiga y a veces confidente. Y no

106 Conocida hoja nacional de afeitar.
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dejaba de admirarlas pese a su arrebolado enamoramiento de Ana. No seria para tanto el
enamoramiento. Eso si, compromiso no tenia ninguno. Y otro si, él no estaba alli por el culo,
las tetas, las caderas, el cuello, los muslos... y todo lo demas de la Pepi, él tenia historias con

el Gonzalo, y no iba a estropearlas por nada del mundo.

Asi pues, la Asun le dijo a su hija que le ensenara su habitacién, no sé qué de unos
cuadros que habian comprado en el Rastro. Y el Jambo se fue para aquella plaza sin saber
que iba a ser lidiado con el pretexto de admirar unos originales cuadros pintados por un

aficionado, alla por los treinta, y que representaban escenas de una rifia tabernaria.

— iMuy bonitos! —reconocié el Jambo cuando ya la Asun habia desaparecido cerrando la

puerta tras de si.

Y la Pepi que se tumba en la cama y le dice que se siente a su vera que estd muy triste y

gue no sé qué cofio de unos mimos. iAnda!, y le coge la mano y se la lleva al regazo.

Y el Jambo que se empalma en el acto, con lo que aprieta eso en unos pantalones
vaqueros ajustados. Y que, mucho rollo y mucho Vallecas, pero no sabe qué leches hacer. Y
la Pepi que suspira y empieza a moverle la prendida mano hacia sus propias partes y la
tensién sube por las venas del Jambo segundo a segundo mientras su mano recorre la falda,
primero por encima y luego por debajo, guiada por su duefia que vidriosos los ojos por el
deseo y rojos los labios como una sandia madura esta pidiendo sin ninguna duda la mas

terrible de las guerras a dos jugadores.

Y el Jambo la gand. Ni Ana, ni hostias. Se lanz6 al ataque. Volaron pantalones, jerseys,
faldas, sostenes, calzoncillos, bragas... iVaya con la Pepi! La Pepi estaba como un tren. No
tenia nada que ver con Ana, que era una belleza sofisticada. La Pepi era una diosa pagana de
santuario de pueblo. iQué tetas!, iqué firmeza en semejante volumen!, iqué piernas de atleta
sexual, qué brazos de romana, qué vagina esplendorosa! iQué polvo se sacudieron en sdlo
quince minutos! Y otro mas que exigié la Pepi al rato, para hartarse ella de gusto, aunque su
amante solo tuvo palmas en este segundo de la tarde. Y cuando se dio por satisfecha, le llevd
al saléon y cenaron juntos las viandas que milagrosamente alli estaban esperandoles y
escucharon el telediario, otro milagro estando la Pepi, pero ésta habia perdido todas sus
palabras al oido de su recién amante, y miraba y callaba. Y el telediario decia que tras haber
llegado hacia dias la Marcha Verde a las lindes de lo permitido por el ejército espanol, y que
tras la visita del Juan Carlos a la tropa, y tras la reuniéon de no sé donde, le regaldbamos el
terreno y sus habitantes al maldito Hassan y a unos idiotas que habian aparecido por

Mauritania. iY nos ibamos de alli! y al pais le importd un pimiento, porque desgraciadamente
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estaba esperando a ver si se moria ese cabron, que por cierto, ahi seguia peleando por su
vida, él que habia quitado tantas con tanta facilidad. Y el Juan Carlos, ése, que a veces no
parecia tan tonto, no queria una aventura colonial, ni un ejército africanista, ni nada que se le

pareciera. Asi que, ique os zurzan, saharauis!

Y mientras el Jambo empezaba a sentirse chungo, la Pepi, se renovaba en cada bocanada.
Y se hacia mujer y mujer y crecia en su silla mientras le devoraba con los ojos imaginandose
ese rabo encendido que la habia penetrado mientras habilmente se estimulaba el clitoris
elevando el vientre y frotandose en circulo contra él, como muy bien le habia ensefiado su
madre, para que su placer no dependiera de la fortuna de su amante, o mejor, la disparara al
cielo cuando ella quisiera. Porque asi gozan las putas cuando quieren disfrutar de alguien al

que desean, sea un Casanova o un zafio.

Pero al Jambo se le atragantaba la tortilla francesa. La terrible exaltacién sexual que
acababa de gozar le remordia como a un adolescente su primera paja. ¢Por qué? éEra por
Ana?, ¢Significaba esto que le habia puesto los cuernos? O eso no tenia sentido entre ellos.
Tan progres. Ademas, équé habia en la Pepi, amén de ese cuerpo serrano? iBah! No era su
tipo. Ana tenia el poder de atraerle fisica y mentalmente. La Pepi sélo se la levantaba

irremediablemente en el momento que le diera la gana. Nada mas...

La Asun entrd a los postres. No se le escapd ni la mas minima sonrisa de complicidad.
Actuaba con la mayor de las naturalidades frente a un tipo que se acababa de cepillar a su

hija en su propia casa. Ce la vie.

Las imagenes del Sahara, prontamente ex espafiol, le trajeron a Asun recuerdos de su
nifiez en una apartada guarnicién, bajo el dominio de una espléndida Luna Arabe. A esa Luna,
alli donde queria volver, aunque sdlo fuera una vez antes de retirarse del oficio. Pero hoy
estaba contenta, no queria ponerse nostalgica, que como buena andaluza confundia con la
tristeza. El Jambo estaba al tanto de los suefios de la Asun, los habia tenido que aguantar ya
algunas veces. Simples sublimaciones, que diria el Rubio. Ese volver al lugar donde fuimos
felices, bajo un imponente astro beatifico sdlo era, al entender del vallecano, una sublimacién
generada por lo disparatado de nuestras vidas. En las personas conscientes, socialmente
conscientes, no tenia cabida. Se trabajaba por la revolucidon social y punto. En las gentes
como la Asun, pegadas al suelo e incapaces de emprender vuelo, como las gallinas, el simil
también era del Jambo, si tenia un papel. Como la loteria, o el cupén de los ciegos, o el amor
de su vida... En fin, todas esas majaderias que mantienen a la gente en la ignorancia. Esas

cosas que sacaban de quicio al Jambo, y que aquella izquierda obrerista y dogmatica que tan
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bien representaba no comprenderia jamas en el pueblo que pretendia liberar, y del que se
decia vanguardia. Y sin embargo era facil entender ese deseo que el pais tenia de yacer bajo
un gran astro protector, harto ya de dianas cuarteleras aunque fueran floreadas. Y de ello
pensaban aprovecharse algunos. De aquel pais ya tiempo derrotado, incapaz de luchar
hogafno, perdida toda su heroicidad, ahogada en sangre, sustituida gota a gota por el miedo.
El miedo al pasado, el que recordar no queria, el miedo al presente, de cuerpo idem, y el

miedo al futuro, que se avecinaba imperfecto.

Y la Asun retrataba Espana divinamente, una nifiez colonial, una dura juventud bajo una
vara represora y militar, y un oficio particularmente de pobre, un oficio de subsistencia, y

para terminar, muchas esperanzas, no se sabe en qué ni en quién, pero muchas.

El Jambo no volvidé al Comun esa noche. Durmid, o al menos lo intentd. Y eso que no sabia

lo que le esperaba a la mafiana siguiente. Sabado, sabadete.

Desayund con churros hechos por la misma Asun, que estaban riquisimos. Donde y cuando
habia aprendido, sélo ella lo sabe. Después fueron a la compra, los tres. Y el Jambo que
empezd a poner cara de circunstancias. Como se descuidara iba a pasar alli todo el fin de
semana. Secuestrado por madre e hija. Una para labrar el porvenir de su hija y otra para
labrarse yo qué cofio sé. La situacién estaba fuera de control. éComo se libraba uno de dos
mujeres? Una que te alimenta y otra que te exprime en orgias de carne y gozo. Y habia sido
él, nadie mas, el que como un idiota se habia arrojado en sus brazos. Ahora, que no le hacia
falta para nada. Sabia donde encontrar a Gonzalo. Y ademas, se sentia mal por Ana. No es

que le estuviera poniendo los cuernos a la dirigente de IC, pero un poquito si.

Por otro lado, la Pepi, estaba fantastica, se la levantaba a un muerto con ese cuerpo y lo
picarona que sabia ser, o sea lasciva. Pero echaba de menos las discusiones con Ana. El genio

gue tenia y sobre todo, aquellos ojos grises cargados de inteligencia y de decision.

Y este era el pequefo drama del vallecano, que habia usado a la gente y algunos le habian
creido, como la Asun y su hija, y otros le habian calado, como Gonzalo y el Pater. ¢Y ahora
gué? Ahora que sélo era una sombra entre dos mujeres, {donde estaban sus recursos? Ese
rollo de macarra concienciado, gracioso, resultén y chipendoy quedaba reducido a que era un
cinico y por ende un egoista. Y la pobre Ana, quiza sola, preparando el golpe y sin saber
donde encontrarle. Y mientras, las palmas se le humedecian en la pescaderia junto a la
primorosa Pepi que hablaba y hablaba con los pescaderos en el ejercicio de uno de sus mas
placenteros trabajos, es decir, ser admirada. Y sin que ésta se percatara, el Jambo se fue a la

fruteria donde la Asun hacia cola y le dijo que se iba para el Comun.
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— ¢éLo entiendes, verdad?
—Si, hijo, vete si quieres... Ya hablaremos.

Y cuando la Asun quedo sola, casi con un rictus de pena en su cara, vino a su magin, una
de las pocas cosas que la vida le habia ensefado: lo implacable que es el destino con los
pobres. Necesitaba que el Jambo se quedara, pero al despedirse, la cara del vallecano le
habia aclarado su verdad, que ni ella ni su hija tenian nada que ofrecerle. éDe qué le servia el
afecto, o incluso el placer a un tipo como el Jambo? Seguro que no sabia lo que buscaba,
pero si sabia lo que no. Y ni ella ni su hija estaban en la lista. También le asalté una duda.
Una extrafia duda para una mujer tan segura de si. Quiza era ella quien mas necesitaba al
Jambo. Y eso no dejaba de ser una perversién en su escala de valores. Su hombre, el que ella
se imaginaba para si, en nada se parecia al Jambo. iUn crio! Y sin embargo... Esa estilizada
figura de manos como mazas y esqueleto por rellenar agitaba secretamente su corazén, tan
secretamente que ni ella misma queria reconocerlo. De modo que apartd estos pensamientos

y buscé algo que decirle a su hija.
Pero a la Pepi no parecio importarle.
— iVolverd! —dijo. Y como su madre pusiera cierta cara de extrafieza. Ahadio:

—\Volvera porque nadie le va a dar lo que yo —y sin ningun reparo se llevé la mano a la

entrepierna para reforzar sus palabras.
La Asun no lo tenia tan claro.
— ¢Pero tu le quieres de novio?
—Ya veremos...

La Pepi diferenciaba muy bien lo que era un novio, es decir, alguien que te quiere, protege
y se ocupa de pagar, de lo que era un amante, alguien que te da placer, nada mas. Gonzalo
era su novio, eso estaba claro. Algun dia se casarian. Nunca habia trabajado para él, pero si
fuera necesario lo haria, aunque esperaba que no. El Jambo sélo era un amante. Una cuestion
exclusivamente intima entre un cofio y una polla, y cuando se hartaran se acabaria. Ademas
Gonzalo se tenia completamente creido que a quien se beneficiaba el Jambo era a su madre.
Y para terminar, su novio le habia prometido que si le salia bien un negocio que tenia entre
manos se irian para la Costa del Sol donde pondrian un local, porque alli habia muchas
oportunidades para cualquier negocio. Aunque esto no lo sabia su madre, ni pensaba
decirselo. Ya se enteraria cuando la echara en falta. Y con esa dureza que sélo los jévenes se

gastan con sus progenitores, resolvia la ecuacion de su temprana y gozosa vida.
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-14-

Una novela de Jack London

Le llevé todo el fin de semana localizar a Ana. Con el Rubio, el Perico y en el buga de Pepe
el Carpanta recorrieron todos los pubs habidos y por haber de Madrid. Se lo tomaron como si
fuera una peli de gangsters buscando a sus victimas, o como polis de los buenos, que ellos
suponian que en algun sitio habria, buscando a un gangster. Era un extrafio cuarteto aquel.
El Jambo y el Rubio dos tiarrones con pinta de fugitivos, como el lector sabe, y Perico y Pepe
el Carpanta dos bajitos pero bigotudos malas leches. Sus entradas solian atraer todas las
miradas, y a veces, sblo a veces, hasta se bajaba la musica. El programa era en todos igual.
Entraban agrupados mirando al personal como la haria la torreta de un T-34 ['°/] en busca de
una presa. Luego se destacaban por parejas, un alto con un bajo, revisando los rincones
oscuros mientras la otra pareja cubria la retirada. El Jambo no sabia cémo habian llegado al
numerito, pero todos, incluido él, disfrutaban del jari. Bilbao, Malasafia, Libertad, Antdn

Martin... Una tras otra, peinaron las zonas de diversién del rojerio sin ningun éxito.

El percal que les habia chamullado el Jambo a sus troncos era de orden sentimental. Que
si andaba mosqueado porque un maromo [!°®] se la queria medio camelar, y no semando
nasti de la jati se olia un flai [}°°]. Les habia hecho prometer que si la dicaban ['!°] se pirarian

sin mas.

En la tesitura de este trajin no tuvieron mas remedio que saludar a los conocidos, que los
hubo y muchos, y a modo de explicacion endosarles una historia sobre una compafiera a la
gue buscaban por un jarilldn con la madera. Tanto se fue liando la cosa, que al terminar la
jornada eran tres coches y doce compis, tres de Comisiones, dos del Partido, uno del PTE,
aunque era un tio legal, un trosco de la liga que conocia el Jambo, y un carpintero de la obra

del Rayo que conocia mucho a Pepe el Carpanta y que era un simpa.

Estaban empezando a llamar la atencién. Algunos iban un poco borrachos pero
afortunadamente pronto amaneceria. La ciudad dormia y las fuerzas represivas también. A

ultima hora se les habian unido unas titis del metal que trabajaban en Osram y que querian

107 Carro de combate de la Unién Soviética, paradigmético de la II Guerra Mundial.
108 Individuo.
1

9% ... vy no sabiendo nada de la chica, se temia un disgusto.

10 vejan.
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cachondeo al precio que fuera, lo que ocurre es que eran muy feas, incluso para el estdbmago
de un comunero. Aun asi les dieron cuartelillo y cantaron la de yo me subi a un pino verde, y

la de gallo negro, gallo rojo, y otras asi.

Pero el Jambo estaba hecho polvo. iQué medidas de seguridad en la vispera de un palo
como el que tramaba! Se arrepintié de haber dicho nada a sus compafieros del Comunin. Y
dio gracias al destino por no haberla encontrado. Y es que el rojerio no era serio en estos
temas. Si no nos desarticulan a todos es porque la pasma es una inutil. iY la culpa es mia!, se
decia el vallecano con cierta pesadumbre por lo inconveniente de la jarana y por no saber
nada de Ana, después de haber pasado la noche anterior por una racién de sexo como no

recordaba, iqué cofio iba a recordar!

Les costd6 muchisimo deshacerse de los voluntarios y hubo que dar extrafnas explicaciones
y rocambolescas pistas para que nada pudieran encontrar ni en el dificil caso de que lo

hicieran.

Cuando después de desayunar en la vaqueria que hay al final de la Ronda de Toledo,
regresaron al Comunin para echarse un sueiecito, lo Ultimo que el Jambo y sus amigos
esperaban encontrarse era a Currito Crysler y al Cepero departiendo amigablemente con Ana
en la sala del televisor. Habia llegado de mafanita con la intencion de platicar con el Jambo vy
no encontrandole y tras ser informada por los citados comuneros de que no habia pasado la
noche en su habitacidon decidié esperar un rato por si acaso llegaba el vallecano. Como asi
fue. Y todo lo dificil que a éste le resultaba encontrar a Ana, le resultaba facil a ella. Esto
cabreaba mucho al Jambo. Después de una sarta de aclaraciones que no convencieron a
nadie y que dejaron al Rubio un poco preocupado por su tronco. Ana y el Jambo se fueron a
la habitacién. Todo estaba listo segun ella. Harian un reconocimiento de terreno el lunes, y el
martes, que era el mejor dia, darian el palo. Podia ya hablar con sus contactos y conseguir el
coche vy las pistolas. Después el Jambo se durmié y Ana no tuvo inconveniente en quedarse
leyendo una novela de aventuras de las que el Jambo tenia mejor provision que de libros de
politica. Era de Jack London. Nunca le habia leido. La novela le traspasd el corazén. Y se
prendié de su protagonista, en la fortuna del mucho tiempo que el placido suefio de su

amante le dejé para terminarla.

Se trataba de una obra excepcional del gran escritor Jack London: "El talén de hierro". El
viejo y fornido Jack sabia que se produciria una lucha terrible entre las fuerzas que hacen la

historia. Impenitente americano, creyd que tal lucha se desarrollaria en su pais, entre obreros
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clandestinamente organizados y las guardias pretorianas del capital. En realidad, la lucha

tomo formas y caminos impensables en su época.

Cuando Ana vy al filo de estas reflexiones terminé la novela, admiré del durmiente varias
cosas. Primero que tuviera este libro. Segundo, que siendo ella de sélida formacién marxista,
jamas hubiera oido hablar de él. Y tercero, la suave expresién del rostro de su amante, sus
rudas manos sobre la barata manta que deberia haber cubierto una colcha, y ese color
broncineo en un rostro angulado y enmarcado por el pelo negro y robusto de los trabajadores
espafoles, tarjeta de visita en cualquier foto lejana donde posaran compatriotas, ya fueran
fascistas de la Division Azul, republicanos a lomos de tanques franceses liberando Paris, o
emigrantes con rudas maletas sostenidas por hispanicos cordeles en estaciones de nombres
impronunciables bajo la atenta mirada de policias arios no ha mucho hijos de otros mas

estremecedores.

Y Ana, enternecida, dejo que inusuales emociones le recorrieran el rostro que, contra lo
gue pudiera parecer, embellecié contemplando los Gltimos momentos del profundo suefio del
vallecano. Y asi, en la eternidad de la exaltacién de los sentimientos sociales estimulados por
la reciente lectura en afortunada mezcla con la pasion del enamoramiento, Ana disfruté de
una determinacion creciente, que afianzada en la confianza que tenia en la fuerza de su
amante, le llevo al arrobo de saber que sélo juntos serian capaces. Y que lo amaba. Y por una
vez, y con nadie por testigo dejé que esta agridulce sensacién la poseyera en un tiempo

detenido, intencionadamente retenido para poder ser recordado.

Y cuando el Jambo despertd, ella lo mimd y le hizo ducharse a conciencia y le vistidé con las
mejores galas del vallecano, las que eran pocas y malas, y se lo llevd al centro y le invitd a
comer en un restaurante finolis, una vez que consiguid amansar sus airadas protestas y otras
gilipolleces que no vienen a cuento a la hora de comer. Y pasado su primer envaro, que se
tradujo en media hora de actitud desafiante con los camareros —ahi tenia razén, porque eran
gentes incapaces de reconocer en el Jambo a un compafiero—, media hora, digo, le duré la
cara de mala hostia, porque tragén impenitente como era, poco a poco sus humores
malsanos se fueron disolviendo en platos exquisitos. Y hasta empezd a disfrutar de la charla
de Ana, y se dijo a si mismo que bien los comensales podian admirar en él al Pijoaparte

vallecano, que en el fondo era. Y a su pedazo de gachi.

Y durante este tiempo, también, al parecer, para el recuerdo, el Jambo no se acordd ni por
un momento de aquel otro mundo del que horas antes habia huido. Porque era un camaleodn,

mejor, la manilla de un reloj, capaz de mirar a la cara sin pestafear las mas dispares horas,
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de arriba, de abajo, de izquierda y de derecha. En un ciclo por él ignorado que se alimentaba
de no saber quién era realmente, mas alld de la retahila izquierdista que como espesas

gachas le alimentaban diariamente.

No hablaron, pues, de otra cosa que no fueran ellos. Y pudo, ipor fin!, ella, conocer el
verdadero nombre del Jambo, aunque prometid no usarlo. Y supo el vallecano de dénde venia

su comensal y comprobar con agrado su proletario origen, porque asi era de imbécil.

Y luego de una sobremesa larga, relajada y un poco nebulosa por efecto del excelente
orujo del establecimiento, tomaron un taxi al barrio del Pilar, porque con padres de Charo o
sin ellos, Ana estaba harta de las rasposas sabanas del Jambo, tanto para dormir la siesta
como para lo otro si es que se terciaba. Que se tercid, pues el Jambo encendié un canuto, con
gran deleite de ambos y se hicieron cosquillas durante horas, aunque ellos creyeron hacerse
las mas sublimes caricias, hasta que les dio la gana correrse y terminar abrazados en una
bajada metida en la piel, con el corazén galopante, volando por mundos imaginados
coronados de relajantes lunas arabes. Nada que alli hubiera pasado realmente, salvo un
hombre y una mujer amandose en una nube de humo que les hacia creer en mundos que
tenian arreglo, mundos que se terciaban maravillosos calentando hachis contra la palma de la

mano.
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15-

111

Malos dengues [*""] en el Pozo

El lunes después del curro, el Jambo se fue para los billares de Callao en busca de
Gonzalo. Hubo de esperar algun tiempo, pero lo matd jugando una partida de billar, donde
perdid miserablemente cuarenta duros, con un perfecto desconocido. A eso de las nueve le
vio entrar. Iba muy bien trajeado, como era su costumbre, e iba, imaldita sea!, con la Pepi.

¢Y ahora qué hacia?

Se apartd discretamente mientras buscaba una solucién. La Pepi tonteaba con unos
conocidos de Gonzalo. iLa leche! Iba mas apretada que un chupa chups. En eso el propio
Gonzalo le vio. Parecidé alegrarse. Sin que su novia se diera cuenta y en un gesto que el
Jambo no pudo descifrar enteramente, le indicd que se apartaran hacia los jugadores de
ajedrez. El Jambo no tenia miedo. No tenia miedo, se repetia. Pero si Gonzalo estaba

enterado de lo suyo con la Pepi, estaba mulabard.

— (Qué?, ¢hay algo? —le preguntd Gonzalo aclarandole con esta pregunta que no
sospechaba nada, y que ademas, y esto les convenia a ambos, no queria que la Pepi jamara

nada del asunto.

El vallecano asintié con la cabeza. Gonzalo le tomd del brazo y le llevd a la entrada del
tigre [**?].

—Suelta...

—Para mafiana. Vamos a medias, pero tu pones la loca [**]—. Se referia a que tenia que

robar un buga.
—Habra que ligar un conductor.
—Chachi...
— &Y las herramientas? —Preguntd Gonzalo—. Yo tengo una pipa. ¢éY ta?
—También —mintié descaradamente el Jambo.

— iQué esté limpia!

11 pijablos, espiritus.
112 WC.

113 Coche robado. Preferentemente un Seat 1430, a poder ser de color blanco. Manias de los choros.
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—Tranqui. Quedamos esta noche para diquelar el chichi [*'*].
— ¢El qué? iCofio! iNo me hables en gitédbano!

—Te espero esta noche a la una en la salida del metro de Ciudad Lineal, salida a Arturo

Soria. Vemos el terreno y quedamos para el palo.
—iY..?
Pero el Jambo no le dejé terminar.
—Tranquilo. Estd todo estudiado y controlado por mi gente.
—Ya. Los rojeras.

El Jambo no dijo nada. La aparente blandura de Gonzalo sélo indicaba una cosa: estaba
hasta el cuello y necesitaba la pasta. Mientras las cosas fueran asi lo tendria en un pufio.
Todo su problema consistia en conseguir una pipa esta misma noche. Pero para eso contaba

con el Rubio...

Le pidié a Gonzalo que entretuviera a la Pepi mientras se iba. No quiero que nos relacione,

le dijo, ya sabes...

Llegd al Comunin y se fue a la habitacidon del Rubio. Llamé y esperd. Quiza no estaba. Pero
si. Abrid con cara de recién despertado. Se habia quedado marmota después de llegar del

curro.
—Pasa tronco —le dijo.

Se echaron un pito. El Rubio, que conocia a su amigo como nadie, empezd a sospechar un

apuro.
— ¢Algun jari? —preguntdé.
—Necesito una fusca —le espetd el Jambo.
El Rubio dudé entre partirse de risa o partirle los morros.
— ¢Lo dices en serio? ¢Es chachipén [!1°]?
—Si —y el Jambo puso cara de poquer.

— ¢Y para qué coio quieres tu una pistola?

114 | jteralmente, agujero, boquete.

115 Cierto, verdad.
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— ¢Ah, para que me ayudes tengo que contartelo?

—Pues claro, pringao... {¢Qué te crees que es esto, el rastrillo de los domingos?
— iDéjate de rollos! Sé que en el Partido tenéis armas.

—Si, claro, para dejartelas a ti y a otros locos como tu.

—No hace falta que insultes.

El Rubio se incorporé de la cama. Encendié otro cigarro y moviendo su humanidad por el
estrecho pasillo que quedaba entre la escurrida mesa que le servia para sus trabajos

intelectuales y el filo de la deshecha cama, cavilé que algo muy serio le pasaba a su amigo.
¢Para qué quieres una fusca? —Y llamé al Jambo por su nombre.

La ultima vez que el Rubio llamé al Jambo por su verdadero nombre habian acabado a
hostias. Pero a hostias de verdad. El Jambo lo recordaba, fue en el comedor, con la cocinera,
Charly y todos los comuneros cenando. La cosa habia surgido por una discusion politica.
Fueron subiendo de tono los insultos y para terminarlo de arreglar el Jambo llamé a los
"carrillistas" traidores a la clase obrera. Eso fue demasiado para el Rubio. Se sacudieron bien
hasta que se pudo separarlos. Y si el Rubio tenia mayor talla y unas manos terrorificas, su
contrincante, que no era ningun alfefique, sabia mafas que habia aprendido con un chino,

bueno japonés...

Para el Rubio, su amigo del alma, el Jambo, era como un hermano pequefo. iQue buena
pasta si alguien la pudiera modelar! Pero el muy ignorante s6lo se dejaba aconsejar por
sofiadoras. Y esta moza que se habia echado estos ultimos meses le tenia chingado el higado
al Rubio. Veia en ella a la tipica pasionaria, buena como un pan, lista como los demonios,
capaz de poner firmes a todo un comité central, y en definitiva, un peligro para las gentes
inexpertas y mal folladas que los tiempos daban. Era pues su amigo una victima de la
chochocracia, enfermedad que padecian los rojos jovenes e inexpertos —si el Jambo le
oyera—, y que consistia en que una roja maciza de una organizacion trosca o china hacia de
ellos lo que les daba la gana. Y siendo los tiempos tacafios con la piel deseada, asi los sexos
disfrutaban, los grupusculos crecian, el personal tragaba carros y carretas, y todo el mundo,

ihala!, a desprestigiar al Partido. Estaba ya acostumbrado a semejantes majaderos, pero lo
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que no estaba dispuesto es a consentir que aquella chandé de clisos ['®] grises tan berijis

[**”] metiera a su tronco en un jari donde hubiera puslas ['*®]. iHasta ahi podiamos llegar!

Por eso, cuando el Jambo le respondié que no era asunto suyo el para qué. El Rubio se
cabred e hizo lo que en su tierra manchega hacian con los hermanos pequeiios rebeldes, es

decir, le sacudié un guantazo, que pillandole desprevenido tiré al Jambo al suelo.

El vallecano no se lo podia creer. Asi, ia traicion! Su tronco de tantos jaris, hostidandole
como si fuera su padre. Con la mano se contuvo la sangre que le manaba por la nariz.
iAquello era increible! iEl Rubio le acababa de sacudir! Le miraba a los ojos con una mezcla

de asombro e ira.

Pero el Rubio seguia alli a su frente, impasible, pareciendo que la tunda no habia
terminado. Como un buen hermano de pueblo, demostrando de qué lado estaba la justicia y
cuanta provision de guantazos le quedaban si no cejaba en su estupidez. Y es que de otro
modo, para nada sirven las hostias correctoras. No puede uno tumbar a un amigo de una
pifla, por su bien, y luego acudir en su ayuda para enjugarle la sangre. Un idéjame en paz!
arruinaria la bondad de la medida, dando al sacudido una oportunidad en su malvado
empeio. Por eso, el Rubio, sabio del pueblo, donde los hubiera, tenia el pufio bien prieto, por

si la terapia requiriese otra dosis, incluso mayor.

Aunque al Jambo maldita la gracia que le hizo. Emprendié la retirada. Ni un insulto le
dirigio, ni una mirada de odio. Se fue dolido, fisicamente apenas, lo que tenia su mérito de
hombrén duro como el pedernal, pero moralmente hecho polvo, hecho fosfatina. Esta huida

también afect6 al Rubio que quedd intranquilo fumando ducados tras ducados.

¢Y donde fue el Jambo, con aquella tempestad en la cabeza y la nariz como un pimiento
morron? Pues se metid en el barrio y dio vueltas entre las chabolas y se bebid algunos botijos
saludando casualmente a algun currique de la Constru y vagando sin rumbo tratando de
aclarar sus penas. ¢Quién podia ayudarle? éQuién cono, en este jodio barrio podia tener una

pipa para prestarle?

Quienes las tenian estaban a unos metros. Alli mismo, en ca Ramon, donde paraba el Tio y
su parentela, donde estaban los gitanos. Se conocian de algun trapicheo con chocolate. No se

lo pensd dos veces y entrd. Los calorros, al verle con la nariz partida, se rieron:

116 Djos.
117 Bellos.

118 pjstolas.
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—EéQué quieres, gaché [11°]?

Sentados en varias mesas destartaladas que mas eran obstaculos para llegar a la barra
que otra cosa, estaba el Tio y otros mas. El Tio, era el Tio, un baté [**°] de respeto. Un gitano
renegrido, de luto permanente, canas en el bigote, rios de fina plata en el negro y sano pelo,

y de bronce la carrillera donde iba limpia la sonrisa y taimados los ojos.

El Jambo le saludé y le dijo que tenia un asunto de honor, que yendo de plastafi [**'] con
unos payos le habia surgido un lance que le podia marar. Y que estaba desarmado. Y lo hizo
con el debido respeto, sin sentarse, despacio pero con sentimiento. Sabiendo que el batd
descendia de un pueblo negro como su rostro, el pueblo cald, y que si no tenian nombre
verdaderamente propio, se les puede Illamar bohemios, egipcios, gipsos, filistinos,
faraonianos, tartaros, sarracenos, agarianos, zingaros, spukaring, sinculi, romcali, romnicai,
romos, romanis y otros muchos nombre mas. Un pueblo que todavia y en cualquier parte,
quiere ser lo mismo que fueron sus padres, gitanos libres, verdaderos gitanos. Y estas gentes
ha nada amantes del campo abierto, gustosas de acampar en las veredas frondosas y
capaces de amar a los animales sin ponerles nombre, estas gentes, estaban empezando a
perderlo todo. Porque todo se lo quitaban y todo les empujaba a comerciar con droga si
guerian evitar morirse de asco, sin saber que cavaban la fosa de sus hijos, queriendo en su
ignorancia darles otra vida. Deslumbrados por los talegos, que verde que te quiero verde, les

reportaba el chocolate, y también el caballo.

Y esta menestral pero infame ocupacidn los habia hecho mas taimados y perversos. Y los
clanes estaban divididos, y las cri y las day ['**] asustadas pero también admiradas o
envidiosas de ver tanto parné y tan facil. Y el Tio, cdmo cofio quiera que se llamara, sentado
en el taburete, el sombrero negro en la mesa al lado de un tercio mediado, la garrota entre
las piernas, ahora descansando, y la mirada mala y sin disimulo clavada en nuestro valiente
protagonista, cavild, el qué, el quién y el como del Jambo, al que si recordaba pero apenas
conocia: un payo mas de los que le compraban costo. Les tenia el mismo respeto que a las

piedras del camino. Pero alli, con sus chavds ['?*] y los chavds de otros batés como él, todos

19 Aqui gaché es despectivo, como payo.

120 Hombre de respeto. Gitano con autoridad. Los Tios gitanos.
121 En compafiia de.

122 . las mujeres y las madres...

123 Gitanos jévenes (literalmente hijos).
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ellos en el negocio de la droga, y con los dos Pozos por mercado [***], y la Celsa por
domicilio, parecié apiadarse de aquel gaché que con tanta chamuchi rachelaba una pusla para

defender su mestipén ['?°]. Le preguntd que si tenia dinero, parné, colorao. No tenia.

— &Y por qué te voy a fiar, gaché? —pregunt6 el Tio con sorna volviendo la cara para sus

chavés, quienes rieron sin obligacion.
—Si no te pago me mareldis ['*°] y en paz —le respondi6 el Jambo con el corazén...
—Tranquilo, chaborri... —le contestaron no sin cierta admiracion.

Resulta que el Tio tenia algo para él. Un fierro ['?’] que se habia dejado un payo y que

estaba alipiad [*?®]. Chachipén.

Luego le llevaron por unas calles menores, el pozo del Pozo, y alli, mas temiendo por su
cartera que por su vida, escuchoé impertérrito la exagerada cifra que les tenia que apoquinar,

lo mas tarde el sdbado, mientras le entregaban un bulto de tela.

El Jambo no estaba muy cabal aquella noche. Se estaba endeudando con unos peligrosos
prestamistas. Para comprar qué sabia él. Se cortaba de mirar lo que habia bajo la tela. iPero
gué carajo! Si no lo miraba le tomarian por un julai. Asi que descubrié la herramienta y
admird no sin sorpresa una escopeta con el caidn recortado y la culata serrada hasta dejar el
arma en tres palmos. No estaba muy oxidada. iCaray! Los dientes se le pusieron largos. Los

calorros lo notaron.

El Tio le dio un discursito nuevamente socarrén y sin duda amenazante, gozando, como
sdlo los calis gozan, cuando engafian a un payo. Mas cuando el engafio es por el miedo: que

ya sabian quién era y que si no venia él ya irian ellos a verle.

Claro que el Jambo les tenia miedo, les tenia el mismo miedo que a una partida de
apaches, pero por apaches, no por su numero. Si, les tenia miedo aunque los gitanos se la
sudaban, no se trataba con ellos, excepto para pequefios trapicheos de hachis. Compartia en

su jerga palabras de su idioma, pero eso era todo lo que compartia. El Jambo sabia que eran

124 FJ pozo del Tio Raimundo y el Pozo del Tio Huevo.

125 .. con tanta sinceridad, buscaba una pistola para defender su vida. En realidad esto es una licencia literaria. Ningdn

gitano hablaria en chipecali con un payo desconocido, y menos en cheli.
126 Matais.
127 Arma.

128 | impio.
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otra raza, como los quinquis, los mercheros, y otras tribus nédmadas que en las Espafias
guedan. Nada que hacer con ellos. Imposible atraerlos al rojerio. Tiempo perdido. Y a sus

espléndidas mujeres, ni mirarlas, por si acaso.

Y asi, el vallecano se fue para su cita, feliz y orgulloso de haberse buscado la vida. Con el
bulto dentro de la chupa. Ignorando que el Tio le habia vendido por una cifra desorbitada el
arma de un crimen gitano, para que si se terciaba se lo comiera un payo, que si cantaba se
convertia en un chota ['?°], esto es, un mulabard, un hombre muerto, y donde no importaba

cobrar la deuda entera en parné o quiza en favores y trabajitos.

El Jambo esperaba a Gonzalo apoyado en la balaustrada de piedra de imitacién de la ya
cerrada entrada de la estacion de metro de Ciudad Lineal. Habia un zeta y un canguro
aparcados frente al cine. Y muy pocos transeuntes. Ya se sabe, Franco se moria. Llevaba
muriéndose una eternidad. Un par de grises paseaban por la acera de Arturo Soria con las
manos a la espalda y las solapas del abrigo subidas. El Jambo se intranquilizé. Deberia haber
dejado el fusco en casa. Pero los grises, en los dias de su vida le hubieran tomado por rojo y
menos por progre. Llevaba el pelo excesivamente largo para el gusto progre. Mas bien podria
pasar por un roquero si no fuera por el indefinible aspecto de la cabellera, tercio polvo de
obra, tercio agua de biddn, tercio falta de ducha. Ni el bronceado rostro, en ningln caso
playero, que coronaba aquella combativa cazadora de cuero negro, en otros tiempos de
motorista, y que dejaba entrever en las mangas unas poderosas manos de albafil, grandes,
nudosas, morenas, heridas y callosas. También los pantalones vaqueros marca Lois, muy
ajustados, terminaban por afirmar que, sin duda, se trataba de un joven currante del
extrarradio, mas macarra que sospechoso de revolucionario. Naturalmente a vista de gris,
qgue no de social, mucho mas cultivados en el arte de la sospecha. En cualquier caso, los
rogelios estaban muy tranquilos. Todo el pais estaba acojonado. Y de haber fiesta, era en la
casa de cada uno. Sélo en los barrios bajos, siempre primeramente liberados, los borrachos,
veteranos del Ebro, se cagaban en la puta madre que parid a Franco en la mas absoluta y
esplendorosa impunidad, a la luz de los cuarenta vatios de la farola municipal, a su calor y a
su seguro. Y quiza al grito iracundo de los vecinos de: icdllate, so borracho!, mas animador

que otra cosa.

Gonzalo llegd tarde. Todo el mundo llegaba tarde a las citas del Jambo. Que si no
encontraba donde aparcar. iGilipollas!, ise viene en su propio coche! Apenas se saludaron.

Pasaron por delante de la Caja de Ahorros, y luego se quedaron mirando el escaparate de la

129 Chijvato.
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armeria con evidente placer del Jambo. A lo lejos, la pareja de gurriatos, hablaban del
teniente que sin ninguna duda era un mamon. Gonzalo estaba un poco nervioso. No habia un
alma en la calle. Franco se moria. La bofia a un paso, y este rojeras barriobajero se ponia
contarle la historia delante de una armeria, épero estaba gilipollas?, ¢o quiza trataba de
acojonarle? Bueno, daba igual. El tendria el buga aparcado y con un conductor a la hora
acordada, ya lo tenia todo atado. El resto era cosa del Jambo y los suyos. El plan del Jambo
le parecid bien, simple y rapido. Entrarian los dos y luego saldrian pitando. Lo del apoyo de la

titi, también. Si ella entraba es que habia que salir zumbando. iEstupen!
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-16-
El palo [

130
]

El Jambo durmié muy poco aquella noche. Una, porque ya me diréis quién iba a dormir
con el fregado que tenia para el dia siguiente. Otra, porque al examinar el fusco en la
habitacién, ya con mas detenimiento, comprobé desolado que no llevaba cartuchos, y que
ademas, y para mas inri, uno de los gatillos se encasquillaba tras el disparo y habia que

recuperarlo con una navaja. iComo para un apuro!

A la mafana siguiente, llamé a Ana a la hora convenida. Lo cogié Charo. Que no estaba.
¢Que no estaba? Habia salido muy temprano. ¢Salido? ¢éA donde? No sabia. Tampoco sabia si

iba a volver.
iLa madre que la parid! ¢Y ahora qué?...

Un estremecimiento recorrié el espinazo de Jambo. Malos presagios le nublaron la vista,
tan fuerte fue la emocidn. Las manos le sudaban. Volvié al Comunin y se sentdé en la cama.
AUn habia tiempo. Volveria a llamar dentro de media hora. Se repasaba el pelo con las manos

una y otra vez.

La siguiente no lo cogidé nadie. Diez, quince pitidos. Regresé al Comunin por si a ella se le
hubiera ocurrido venir. Nadie. Del miedo pasé a la ira. Mierda de gente. Todos iguales. Este
era un pais de idiotas, de impresentables. Nifiatos de la burguesia metidos a revolucionarios,
buenos, nada mas que para follar mucho en nombre del marxismo. Banda de maricones,
copando todos los puestos, quitéandoles a los obreros hasta la direccion de su propia
liberacion para luego dejarles tirados. iImpresentables! Nunca debia haber confiado en nadie
—como si la idea original hubiera sido suya—. Ahora mismo se iba para Ciudad Lineal, daba el

golpe con Gonzalo y iSantas Pascuas! Que vinieran luego. iNo te jode!...

Y asi lo decidid, aunque tendria que esperar un buen rato, pues aln quedaban un par de
horas para la cita. Por experiencia sabia el Jambo, que no habia nada tan peligroso como
rondar con antelacién por el lugar del crimen. Le vino a la cabeza como podria agenciarse
unos cartuchos del doce para la recortada. ¢A ver, a quién conocia del barrio que fuera
cazador? iYa esta! Manolo el de la casa de comidas. Si siempre estaba dando la cofia con sus
batallitas de caza. Se fue corriendo para la Avenida de Entrevias. Manolo acaba de abrir. Y

afortunadamente estaba solo. Le conté que querian gastarle una broma a unos colegas y

130 Atraco.
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necesitaban la polvora de dos o tres cartuchos para hacer un buen petardo. Manolo le miraba
como a un aparecido. iHombre, Manolo! Que cenamos aqui todas las noches. Pero Manolo era

un comerciante de orden. Que aqui al lado, en la Avenida de San Diego los vendian.
—Pero es que no tengo licencia, Manolo.
—Eso te lo venden sin licencia.
—Entonces por qué no me los prestas tu y ya te los daré.

Pero Manolo entornd sus opacos ojos y no dijo mas. El Jambo se marché mosqueado.

Entré en la armeria de la Avenida de San Diego y pidié una caja de cartuchos del doce.

— iLicencia! —le respondioé el dependiente taladrandole con la mirada. Porque en todo

armero hay un policia escondido.
— iBah! déjalo. Son para mi padre. Pero que venga él y los compre. Yo no llevo la licencia.
El armero le mird las manos. Era un currante.

Le puso una caja en el mostrador. El Jambo estaba que botaba. Pagd y salid de naja.
iAhora era un hombre armado! Llevaba doce muertes en su bolsillo. Doce fachas, o lo que

cofno sea que se le pusieran por delante, para mandar al otro barrio.

Se fue andando hasta el Puente, dénde cogié el metro. Llevaba el fusco cargado, oculto en
la bolsa de deportes. El resto de los cartuchos los llevaba repartidos por todos y cada uno de
los bolsillos. Pasaba perfectamente por un currante a la chapuza. Al llegar al metro de Ciudad
Lineal, el corazén se le fue acelerando. Tenia un mal presentimiento. Salié lentamente por la
boca de la estacién. Queria asegurarse de que Ana estaba alli, mirando el escaparate, segin
su propio plan, a dos minutos para el golpe. Gonzalo si estaba, con una loca blanca, y con él,
ioh no!, estaba Alberto, el ultimo que hubiera esperado. Alberto habia pasado por muy malos
trances desde la ultima vez que el Jambo le abroncara en Lisboa. Habia perdido a su novia,
tenia los estudios colgados, y vivia entre la pasta que les sacaba a sus padres y los
chanchullos que nuevas y peligrosas amistades de los barrios del norte le procuraban. Alberto

se habia convertido en un golfo.

Gonzalo se le acercd, iba vestido con unos pantalones vaqueros, un jersey y una cazadora

impermeable. Antes de hablarle se puso las gafas de sol.

— &Y tus compis? —le inquirié al Jambo.
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—Todo esta controlado —mintio el Jambo—. Ese conductor que te has traido es un mangui
—anadido el Jambo, sefialando a Alberto que con su insoportable risita, y habiéndole

reconocido perfectamente, permanecia al volante.
—Vaya... —musité Gonzalo—, éos conocéis?

Habia una extrafia sorna en las palabras de Gonzalo. éSeria mas que una casualidad? El

mosqueo del Jambo empezaba a adquirir tintes dramaticos. Las palmas seguian humedas.
—Claro que le conozco —le respondié—. Una vez me vendi6 a la madera.
— iUn chota! —se admiré Gonzalo.
Pero como no dijera nada mas y los segundos se consumian, el Jambo expresé sus dudas:
—No sé... No lo veo claro...
— ¢(Te rajas?

—No. No me rajo. Sélo quiero que sepas que es un manguta y que nos va a complicar las

cosas.

—Bueno, vale. No hay problema, yo lo tengo todo controlado. ¢éY tus compis, los rojeras,

lo tienen todo controlado?
—Si.
—¢Traes la herramienta?
—Si, iy ta?
—También —y Gonzalo se sefiald la cintura. ¢Usamos tu bolsa para la pasta?
—Si.
—Bueno, pues calma y vamos para alla.

Diez escasos metros les separaban de la entrada a la Caja de Ahorros. Todo estaba muy
tranquilo. No habia policias por ningun lado, y los transelntes iban a lo suyo. Desde donde
estaban no se veia el interior de la Caja, no podian saber por tanto cuantas personas habia

dentro. De Ana no habia ni rastro. Ni al parecer de nadie. Y Gonzalo tenia que saberlo.

—¢éSeguro que tus colegas lo tienen todo controlado? —le preguntd mientras caminaban

parejos los ultimos cinco metros antes de alcanzar la entrada.

—Yo qué sé...
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—Ya. Vale. Pues saca la pipa o lo que cojones lleves ahi —y Gonzalo, girando fuertemente
el redondo pomo de la puerta de cristal, sacd la pistola de la cintura, abrid la puerta, entrd, y

desplazdndose a la derecha para dejar sitio a su compinche dijo en altavoz:
— iAl que se mueva lo mato!

El grito que dio Gonzalo asusté a todos los concurrentes, incluido el Jambo, que habia
sacado la recortada, que empufaba con la diestra mientras sujetaba la abierta bolsa con la

chunga [**!]. Tal como habian previsto, el Jambo se acercé al mostrador.

En el pequefio recinto sélo habia cinco clientes y tres empleados, de estos ultimos, dos se
encontraban sentados al otro lado del mostrador, atendiendo al publico y un tercero

trabajando en una mesa interior.

Al grito de Gonzalo, ni empleados ni clientes acertaban a comportarse como se supone
debian. Semejante falta de colaboracion no dejé de sorprender a los atracadores. Quienes
también eran novatos en el oficio. Durante tres eternos segundos, tres, nadie se movid.
Gonzalo movia la pistola en abanico como intimidando, pero no decia nada. El Jambo habia
puesto la bolsa abierta sobre el mostrador, justo delante del perplejo empleado, pero ni uno

ni otro decian nada. Entonces Gonzalo reacciond y grité: iiVengaa!!

Y clientes, empleados y atracadores se pusieron a ello. El peor momento habia pasado.
Gonzalo apartd a las dos marujas, un jubilado, un obrerete y un hombre de indefinible edad
con un terno azul viajante, ordenandoles que se pegaran a la pared de la derecha. El Jambo

solo le dijo al empleado, poniéndole la recortada en la nariz:
—iLlénala!

El golpe estaba encarrilado. Ahora sélo hacia falta que no entrara ningun patoso o héroe.

Que nadie se pusiera nervioso. Y que los empleados se dieran prisa con la pasta.

El Jambo veia los fajos de billetes de mil llenar la bolsa de deportes. Y segun esto sucedia
el gustillo de la avaricia le nublaba las ideas. El miedo de hacia unos momentos se cambiaba
por esa gozosa sensacion de la que es victima todo ser humano, cualquiera que sea su
condicidén y sexo cuando sabe que va a ser poseedor de montafias de estos papelitos verdes.
Y la verdad es que el empleado colaboraba, pasaba los billetes del cajon a la bolsa con

diligencia. Cuando se le acabd el metalico se lo dijo al Jambo.

—No hay mas...

131 | a mano izquierda.
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El Jambo le pasé la bolsa al otro. Quién se puso a la faena. Los clientes empezaron a ver,
oir y sentir. El empleado de la mesa interior, maldecia por lo bajini. Era el jefe de sucursal, y
una mesa a la derecha, en la que realmente era la suya, habia un botdn de alarma dentro de
un cajon. Cinco minutos antes le hubieran pillado en ella. Mala suerte para él y buena para
los atracadores. Por otro lado, en la sucursal no habia mas de medio millon, de las que
doscientas mil estaban en la caja fuerte camuflada dentro del armario. La desgracia es que
estaba abierta. Y era culpa suya. Hasta las once no venian los guardas de la central con un
par de quilos, que era lo que la sucursal manejaba entre unos dias y otros. Lo que quedaba
eran los restos del dia anterior que si eran menores de medio milldn se dejaban siempre en la

caja fuerte acorazada.

El segundo empleado era mas remoldn. Se creia valiente, de estos espafoles valientes y a
la par gilipollas a los que luego lloran sus viudas e hijos. La verdad es que no sabia qué
hacer. Pasaba el dinero a la bolsa con desgana, pero lo pasaba. El de la puerta parecia un
tipo duro. El de la escopeta tenia pinta de macarraza de barrio. Y el jefe de sucursal, ahi,
quieto como un pavisoso y dejandose atracar. éDénde vamos a ir a parar? Finalmente
resolvié su duda dejando el heroismo para otra ocasién. Cuando termind le devolvié la bolsa
al Jambo. Habia cierto desprecio en el gesto. Pero el Jambo, que se estaba creciendo por
momentos, sefialdé con la recortada el armario donde sabia por Ana que estaba la caja fuerte

y ordend al oficinista que llenara la bolsa con su contenido.

—Tarda tiempo en abrirse —le informd el empleado, creyendo de verdad que estaba

cerrada.
—iVenga, acelera! —grité Gonzalo al creer que venia alguien.

El Jambo salto el mostrador, se acerco al armario, abrid las puertas, y iequilicud! la caja

abierta. Cogié los fajos con golosa avaricia.

En eso, una joven entrd en la sucursal. Gonzalo creydé que era la amiga del Jambo dando

el agua.
— iVenga, déjalo todo y vamonos!

El Jambo pensé que Gonzalo habia visto a la madera, y cogiendo los ultimos fajos, cerrd la
bolsa de deportes, y saltd el mostrador corriendo hacia la salida. Gonzalo le siguié a todo

meter. Aquella huida tan rdpida, que ni ensayada, dejo estupefactos a todos los presentes.

A la carrera, los dos atracadores, sin percatarse de que iban armados, se metieron en el

coche, delante Gonzalo, y detras con las pelas, el Jambo.
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En la huida, Alberto jalaba que se las pitaba. Gonzalo gritaba:

— ¢Pero qué pasa? ¢éPor qué dio el agua [**°] tu tia?

—éQué tia?

— ¢No era tu tronca la que entrd para que nos diéramos el queo [*33]?
—No, mi tronca no entré para nada.

— iMe cago en la hostia! —Se lamentd Gonzalo—. Entonces hemos dejado la mitad de la

pasta alli.
—No. Sélo quedaban cuatro perras —dijo el ingenuo del Jambo.
— ¢Como cuatro perras? ¢Pues cuanto hay en la bolsa?
—Casi medio quilo —respondié el Jambo después de contarlo un poco por encima.

—iY por medio quilo nos hemos jugado el tipo! —grit6 Gonzalo—. iDijiste que habria un

paston! Uno para cada uno, al menos...
— ¢Y a mi que me cuentas, tio? Lo tendran en otro sitio. Tu fuiste el que dio el agua.
— iMe cago...!

Se callaron. El Jambo abrié la escopeta y sacd los cartuchos, guardandoselos en los
bolsos, luego se metié la recortada entre el cinto y los sobacos. Después permanecié atento
al trafico mientras Alberto conducia con gran maestria, rapido pero sin llamar la atencién
aunque sin respetar los primeros semaforos. Después, redujo y condujo como un coche mas.

Ni rastro de la policia.

Aquello era un contratiempo para Gonzalo. Esperaba un kilo para cada uno por lo menos.
Sélo al amigo Alberto le habia prometido cien mil. Por otro lado, el alquiler de la pistola le
habia costado cincuenta machacantes que habia tenido que pedir prestados a Benito —el boss
de los billares—, con lo que su deuda rondaba las cuatrocientas mil. Con lo que el pensaba le
iba a sobrar después de pagar a Benito tenia previsto abrirse camino en la Costa del Sol,
chuleando a la Pepi. Quien le esperaba cerca del cuartel de automovilismo, donde cambiarian
de coche. Y nada de miserias con la Pepi. Habia que hacer de ella una fulana de lujo. Cuerpo

tenia para eso. Pero ahora todo se iba al garete. Con medio quilo no se podia hacer nada. Y

132 par la alarma.

133 Huida.
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mas si tenia que repartir con este majadero. Una cosa si le habia impresionado del Jambo,

¢de donde rayos habria sacado este gandul la recortada? iEn menudo barrio vivia el gachd!

Soélo quedaba una solucidon. A Alberto le pagaria. Eso estaba claro. No queria jaleo con él.
De acuerdo que era un bicho, y que lo que decia el Jambo probablemente fuera cierto. Pero
conducia de cojones. Quiza hasta se lo podria llevar de matén a la costa, équién sabe? En
cuanto al Jambo. Lo sentia por él, pero lo iba a desplumar. Y lo iba a hacer con gran regocijo.
Porgue nada odiaba mas el amigo Gonzalo, que un estudiante metido a obrero rojo. Encima
gue podian estudiar, se dedicaban a hacer el gilipollas. A él se lo tenian que decir, que no
conocido mas escuela que la mera calle donde ejercia su madre. Y él, que ni siquiera habia
pasado por el talego, vestia de traje, tenia un buga y se ganaba la vida en los billares
preparando partidas de poquer para peces gordos. Lo de ahora era una mala racha. Una
apuesta desafortunada. En fin, que quitarle la pasta al vallecano, le divertia. No dejando de
sorprenderle e incluso de inquietarle, primero que conociese a Alberto y que hubiera sido

capaz de ligarse una recortada. Si, ahi habia estado habil.
—Déjame la bolsa que voy a repartir —le pidié Gonzalo al Jambo.
—El que reparto soy yo —le respondid éste con firmeza.

Gonzalo se rid. Saco la pistola, que era una vieja Astra 400 del ejército, de esas que

tienen el canon redondo.

—Eres un pringado, chaval. Anda dame la bolsa o te pego un tiro aqui mismo —le dijo

Gonzalo apuntandole. Y asi aprenderds a no guardar tan pronto la herramienta.

El Jambo crey6 marearse. Alberto se rié a carcajadas. iTraidores! iEstaban compinchados!
Le dio la bolsa lentamente mirandole a los ojos con inquina asesina. Alberto detuvo el coche.
Habian llegado. Justo enfrente, sentada en una maleta bajo la marquesina de la parada del

autobus, estaba la Pepi. iElla también!

Salieron del coche. La Pepi cogié su maleta y se encaminé al coche de Gonzalo que alli
mismo estaba aparcado. Alberto y Gonzalo hablaban sin dejar de mirarle. El Jambo se llenaba
de ira, como cuando se sentia engafiado en su buena fe. Una ira terrible contra todos vy
contra él mismo. Pero era inuatil toda resistencia. Asi terminaba todo. Ana no se habia

presentado. En el banco sélo habia cuatro perras. Y Gonzalo se quedaba con ellas.

Alberto se acercé al Jambo, pequefio, fornido, con el pelo rubio y mal cortado, con sus
dientes montados y sus manos de boxeador. Se miraron. Podian haber sonreido pero no lo

hicieron. Ambos despacharon rictus amargos, cargados de mutuo odio. Unos segundos
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eternos para dejar bien claro que de cuartel nada. Llevaba la Astra en su mano derecha. Alzé

el brazo y apuntandole le ordend:
—Dame la recortada.

El Jambo no prest6 atencidn al estudiante. Le largdé una invectiva de urgencia, pues lo que

realmente hacia era mirar al coche de Gonzalo.

Gonzalo y la Pepi se besaban dentro del cupé. De pronto, Gonzalo arrancd. iSe las piraban

incluso sin Alberto!
— iHasta nunca, par de gilipollas! —les dijo antes de desaparecer a toda mecha.

Y en ese segundo los ojos de la Pepi se cruzaron con los del Jambo. No supo si habia

alguna emocion en ellos.
— iMe la follé veinte veces! —grité el Jambo.

Luego se volvié para Alberto que se habia quedado palido. El brazo caido y el rostro al
garete, sin una puietera expresion humana. El Jambo avanzd un paso, plena la boca de ira

ensalivada. Prieta la lengua hasta casi mordérsela:
—Te voy a matar, so cabron.

Pero no pudo. La pistola cayo al suelo y Alberto salié corriendo...
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La Luna Arabe.

El Jambo volvié al Comun caminando. Se lo impuso como castigo a su imbecilidad. Le llevé
tiempo. Cuando llegd a su habitacion se encerrd, escondié la pistola y la recortada debajo del
colchén y se tumbéd sobre la cama. Se durmié con facilidad. Por la tarde el Rubio llamé a su

puerta. El Jambo abrid. Quiza esperaba a Ana.
—¢éQué pasa, tronco? —le saludd el Rubio.
—Nada.
—¢Estas chungo? —se interesd su amigo.
—No.
—<éSigues mosca?
—Si.
—Hazte un canuto, tronco— y el Rubio le tendié una china.
Se lo fumaron tranquilamente.
— (Sabes la idea que me viene a la cabeza? —dijo el Rubio.
— (Qué?
—Si alguna vez triunfamos los comunistas, seguro que no permitimos fumar canutos.
—Si sois los carrillistas, seguro.
Se rieron.
— ¢Sabes? Le fui con el cante al Pater de lo tuyo y la chandé. Ya sabes, lo de las fuscas.

El Jambo no se lo esperaba. En condiciones normales se hubiera tirado al cuello del Rubio,
pero ahora le explicaba lo que no entendia, dejando el juicio a la actitud de su amigo para

mejor ocasion
— ¢Y que le han hecho a Ana? —gritd—. Seguro que la tenian secuestrada en su cuarto.
—Nada. Segun parece la han convencido para que desista.
— ¢Cuando?

—Pues anoche. Después del jari.
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— ¢Y por qué no me dijiste nada?

—No creo que te hubiera hecho mucha gracia.

—Quiza si no me hubieras sacudido a traicion...

—Mira, tronco, no sé lo que vas a hacer, pero desde luego no es un acto politico...
—Ya lo he hecho.

El Rubio abrié los ojos acojonado.

—Seguro que la has liado.

—Pues no, simplemente he dado un palo a una Caja de Ahorros. Ha sido muy facil.
—No me digas, éeso era?, édar un palo?

— ¢Qué te creias?

—No sé, algo mas gordo. Como el FRAP o asi.

— ¢Por quién me tomas, por un pirado...

—No tronco, pero cuéntamelo...

Y se lo contd todo con pelos y sefales. Lo que dejo al Rubio estupefacto.

— iTio! iQué inconsciencia tienes! Pero ahora hay que dejarse de jarillones. Que esto es
muy serio. Afortunadamente la madera no va a relacionarlo con el rojerio. Asi que tu como si
no hubieras estado. Si llega el caso tendrias todos los testigos que hagan falta. En cuanto al
fierro, me lo das y ya hablaremos nosotros con el Tio. Tengo yo ganas, y otros camaradas

también, de decirle cuatro palabritas sobre el trapicheo que se trae.
—Y asi queda todo olvidado...
—Si, y si quieres justificar el dia, ya te daré un parte de consulta de un médico del Partido.
—Todo controlado, éno? —y habia cierto sarcasmo en la voz del Jambo.
—Bueno, queda una cosa.
— (Qué?
—La titi. No la puedes ver.
— iQué te parece a ti! —y se incorpord airado.

—Sale esta noche para Barcelona. Creo que a un congreso de IC. Mira, tronco, no te

cabrees, pero me temia una tonteria. Si hubieras sido otro, me la hubiera sudado. Pero
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siendo td, decidi localizar al Pater anoche. Llegamos a un acuerdo, él se ocupaba de la

chandé y yo de tu menda. Lo que no sabia era que ibas a dar el palo hoy.
—Tengo que hablar con ella. Y me vas a ayudar.
—No van a querer. Ademas, supondran que eres un peligro.

—Me importa un carajo IC. Lo que quiero es que me ayudes a localizarla. Porque tengo

que hablar con ella.
—De acuerdo, pero antes dame el fierro.
El Jambo fue habil para sacar la recortada sin que su amigo advirtiera la pistola.
—Tiene buena pinta —se admiré el Rubio al sopesarlo. éCuanto te pidid el Tio?
Se lo dijo.
— iHijo de puta...!
— ¢Que vas a hacer con él?
—Tirarlo a la calera.

Cuando el Rubio desaparecié con el arma, se sinti® mejor fisicamente. Toda la ira y la
humillacidon que Gonzalo le habia hecho padecer se disipaban lentamente. A esta sensacién le
sustituia el despecho que la actitud de Ana, el Pater y el mismo Rubio le producia. Pero era
mucho mas soportable, mientras la primera le incitaba a la accidén, a la venganza, la segunda
lo hundia en la amargura, lo ensimismaba, lo deprimia. Ahi estaba Ana ofreciéndosele en
cuerpo y alma no hacia ni dias. Y ahi estaba el Rubio, su mejor amigo, salvandole la vida sin
permiso. En cuanto al Pater, ese iba a lo suyo, el congreso de IC, para que se integrara en el
PCE.

— ¢Y a dénde vamos? —le preguntd el Rubio cuando volvié.

Fueron a casa de Ana en la motillo del Cepero. Conducia el Rubio. La maquina se ahogaba
porque ambos eran muy gansos. Antes de entrar al portal. El Rubio le preguntd que si estaba

seguro de querer verla.
— ¢TU estas conmigo? —le preguntd a su vez el Jambo en vez responder.
—Al completo. Ya lo sabes.
— Y si hay que repartir lefa, también?

— iTronco, no empieces! Que son buena gente, buenos camaradas.
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—Claro, perdéis el culo por el Pater. Militantes de categoria, éno?

—A mi me la suda eso. Pero sé que el Pater es un compafiero cabal, iy tu también lo

sabes, cofio!
—Bueno, vamos a subir...

Abrid la puerta Charo, al fondo se oia la voz de Maite. Al reconocer al Jambo quiso cerrar
la puerta. El Jambo le dio un empellén brutal, Charo cayé de culo en el pasillo y la puerta

golped contra la pared. Maite grit6 al verlo:
— iSalvaje!
— iCalma! —pidié el Rubio.
El Jambo se fue para Charo y la levantd con una facilidad pasmosa.
—TU, tia lista, édonde esta Ana?
—No esta... —lloriqued Charo.

—¢Pero, bueno, José?... —le increpd Maite al Rubio, con la familiaridad que se deriva de

haber compartido alguna vez la cama.
—Tranquilos, no pasa nada.
— ¢Donde estd Ana? —insistid el Jambo sacudiéndole del brazo a Charo.
— iNo quiere verte! —chill6 Maite rabiosa—. iY suéltala ya!

El Rubio retiré con decisién la presa que el Jambo tenia en el brazo de Charo. Esta se frotd

dolorida:
— iBestia!
—No te creo, bruja... —le espeté el Jambo a Maite.
—Yo tampoco —confirmé el Rubio.
Charo se acerc6 al Jambo. Temia los ojos iracundos del vallecano.

—Olvidala. No arreglas nada con verla. Las cosas son como son. Dentro de un tiempo ya

recibirds noticias suyas. Y ademas, lo que pretendiais era una locura.

El Jambo fue perdiendo gas. La ira se la llevaba su entrecortada respiracion y las

palmaditas del Rubio. Hombre de repentinos cambios, salié por una de las suyas:
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Si la ves —le dijo a Charo—, dile que no se moleste en mandar notitas y menos en ir a

verme.
Y volviéndose a su amigo le increpd para que se fueran de alli.

— iTio! —Se exasperaba éste—, iestds como una cabra! iDesde luego que necesitas unas

vacaciones!

Y el Rubio le dio tan fuerte manotazo que el Jambo se volvié iracundo, aun tenia reciente
la leche anterior, y sin mediar palabra le largd uno de recibo a los pinos, pero el Rubio
anduvo listo y la esquivd. Y sonriendo con toda su comprensiva humanidad, se puso en

guardia y bromeando contraataco:
— ¢Qué quieres, tronco, pelea?, venga dame...

Y se liaron a mamporros, venga ir y venir hostiones de amiguete, que duelen pero no
matan. Y cuando ya tenian las narices como pimientos, el Jambo trond a reir, a reir a

carcajadas.

— iTronco! —dijo entre risotadas—, me paso la vida recibiendo. Tronco, tronco de la

vida...

Al dia siguiente dieron la noticia de la muerte de Franco. El gobierno, los fachas, el Arias,
la tele y el Borbdn no se partieron de risa precisamente. Los militares pusieron en marcha la
operacién Lucero y la gente no fue a currar. Creo que era jueves. El Jambo fue en busca de la
Asun pero no la encontrd. El tio Pio le dijo que se habia despedido. Estaba desconsolado.

iQué iba a ser de él ahora! Y al Jambo le vino a la cabeza que qué iba a ser de ella.

El lunes, cuando la histeria nacional ya habia pasado y hasta teniamos un rey de nombre
probable Juan Carlos el Breve, el Jambo se despidié del curro, cobré las cuatro perras, lid el
petate y se fue al sur, todo lo al sur que su condicién de libertad provisional le permitia. Eran
malos tiempos para viajar a dedo, y mas para un tipo que llevaba una Astra 400 entre la tripa
y el pantaldn, pero no le importé. Una inmensa Luna Arabe le estaba esperando al filo del

Mediterraneo, una amigable, sonriente y evocadora luna. iAquellos tiempos!
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Fin de la Luna Arabe

de
Mike Blacksmith
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