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El Hombre Invisible.

De Honorio

"Ser invisible no es ninguna ganga"

Aqguella mafana el hombre invisible amanecidé con muy mala cara, la noche anterior se
habia acostado con acidez de estdmago y levantarse se le hizo cuesta arriba. Se palpo las
invisibles mejillas frente al espejo y percibié con horror las aparentes ojeras que circundaban
sus ojos. Presto como raras veces, tomo papel y lapiz y confeccion6 una lista de sintomas por
el expeditivo procedimiento de apuntar todo lo que funcionaba mal. Tras la diecinueve
anotacién, mas presto todavia, corrio a su flamante manual Merck cuarta edicidn en
castellano y reconfecciond otra lista de posibles enfermedades. El horror cobré toda su fuerza

entonces.

Seguramente padecia, y solo citaremos las mas importantes: Diabetes Mellitus, sifilis,
distrofia epitelial, flatulencia, hemorroides, caries dental, hipocaquexia de origen desconocido

y alopecia. Amén del pertinaz estrefiimiento de toda la vida.

—Lo de la diabetes pase, pero lo de la sifilis... —se decia el hombre invisible—. Con lo que

me cobrd... En fin, tengo que ir al médico.

Esto se lo decia el hombre invisible una mafana de cada tres. Pero el hombre invisible
jamas habia ido al médico, porque los galenos le aterrorizaban. Esa era una de las razones

por las que nuestro personaje gozaba de una excelente mala salud.

Para empezar no conocia ninguno, ignorancia que en cierto modo le beneficiaba. Y el
médico al que invariablemente prometia acudir cuando sus males parecian agravarse, era un
ser etéreo y de muy poca consistencia carnal. EIl Hombre invisible se lo imaginaba grande,
muy grande, de bata impoluta y rostro bronceado y sano. Ojos azules y fieros. Pocas palabras
pero mortales, un termdédmetro en la manga como un as escondido, y ese odioso aparato que

siempre obliga a desnudarse de cintura para arriba.

El hombre invisible decidié que sin mas vacilaciones aquella manana acudiria a la consulta
del médico. Buscd su cartilla veintiocho—barra y consultd la direccion del facultativo que le
correspondia por méritos propios. Como era un hombre realista sopesando las siniestras

hazafias que le habian contado de los facultativos de la seguridad social, decidié tirar por la
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ventana la cartilla S.S. y encaminarse con rumbo a lo desconocido en busca de un médico
cualquiera. Esta decisidén tan drastica en una vida llena de indecisiones le llend de orgullo. Se
le olvidd un poco su malhumor estomacal-genital-malsabordeboca-anal y silbé algunos

pasajes de imposible reconocimiento de la cabalgata de las Walkirias.

El dia estaba fresco y un biruji molesto le arremolind al hombre invisible los pelos
invisibles de su cabeza idem. Y ademas, como el hombre invisible iba desnudo, de otro modo

seria visible, tiritd un poquito.

Se metié en una cafeteria, y mientras un orondo cliente no pudo resistir la tentacién de
gastarse las pelas en una maquina tragaperras, se zampod en un santiamén el temporalmente
abandonado desayuno —café con leche y cruasan plancha— del susodicho gordo, dejandolo
luego en airada discusion con el camarero sobre por qué retiran las consumiciones que aun
no han sido idemmidas. El camarero, que hacia afos que estaba harto de serlo, tuvo un
valiente arranque y le vacid en la cabeza una jarra de leche calientita, lo que le costé el

puesto, pero un dia es un dia —se dijo mientras caminaba hacia la oficina del paro.

El hombre invisible se acercé al estanco, cogié al vuelo su tabaco preferido, le dio un
pellizco a la estanquera, quien chilld, y se fue dando zancadas calle abajo, sorteando sefioras

gordas, ciegos de la once, y desaforantes loteras.

En una esquina le pidid lumbre a un apresurado ejecutivo —importante cartera en ristre—,

que caminaba calle arriba con cara de muy mucha prisa y muy pocos amigos.
— ¢Me da usted fuego, sefior mio?

El ejecutivo se detuvo. No vio a nadie, el hombre invisible insisti6. El ejecutivo saco el

Dupont con gestos presurosos y le dio fuego al aire.

—Un poco mas alto —le pidid el hombre invisible—. Gracias —afadié cortés exhalando

poderosas bocanadas de humo. Y siguidé su camino mas feliz que unas pascuas.

Nuestro ejecutivo dudd un momento, primero mird por el rabillo del ojo a la izquierda vy

luego a la derecha.

— iJesus! —exclamd. Y se puso colorado como un tomate. Entré en un bar y pidid un
doble de glisqui y con prisa agonica lo vacié de un trago. Se acercé al teléfono, discutié con
el camarero (otro), que si funciona, que si no funciona, y llamé a su siquiatra visiblemente
alterado, quien al oler su aliento le dio una cita para esa misma tarde. De paso llamé al
abogado y le pregunté por su divorcio, quien le nombré una cifra —para empezar— que

termind por desquiciarle. Puestos a usar el teléfono llamo luego a su amante y le soltd unas
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lagrimitas, y para terminar llamoé a la oficina pidiendo el dia libre con la excusa de un
entierro. Luego respir6 mas tranquilo y se bebid tres gliisquis mas. Al terminar la mafana
estaba contandole su vida a una fulanilla que no hacia mas que aplastarle los bajos con la
rodilla porque no era el Unico y no podia perder toda la mafiana por mucho trajecito del Corte

Inglés que llevara el maromo.

En otra esquina, el hombre invisible leia el periddico por la parte de los cines, cuando
termind el desolador panorama se leyd todos los anuncios de masajes sexis. No habia ido en
su vida, pero le emocionaba el misterio que cada una de aquellas llamadas al mas
desbordante placer francés, griego, turco, disciplinario, etc..., tenia en su interior. Suspir
profundamente y le regalé el periédico a una viejecita de las que nuestro infame gobierno
permite que duerman sobre un montén de cartones y papeles atados con cuerda de tender

bragas.
—Tome buena mujer.

—Gracias, hijo —le respondié la anciana sin que le importara que el diario nadara en el

aire sin sostén.

Tres manzanas mas alld, el hombre invisible se dijo a si mismo que por mucho que lo

retardase, tarde o temprano su estdmago volveria a despertarse y estaremos en las mismas.

Levanté la cabeza e inhalé aire —que es la forma cientifica de respirar—. iAdelante,

muchachos! pensé el hombre invisible.

Sus ojos se perdieron por las fachadas de los mas viejos edificios de la calle. Un rotulo le
llamdé poderosamente la atencion: "Piel, venéreo, fimosis" decia el infamante cartel. Y el
hombre invisible se estremecié ante aquella muestra de descarnada medicina para quintos.
Un poco mas a la derecha otro cartel anunciaba una esmerada clinica dental. Y el hombre

invisible volvid a estremecerse.

En un portal no muy lejano, una placa a la que un portero sacaba brillo con pertinaz afan,
le indicd que en el principal derecha oficiaba el doctor que necesitaba. No cabia duda. Doctor
José Gonzalez. Con un nombre asi nadie podia correr peligro. Medicina General terminaba el

cobre.

Cogid el ascensor para hacer tiempo y ganas y le dio un susto de muerte a una sefiora
madura que resoplaba fatigada por la pesada bolsa de la compra, al ver como la puerta del
vetusto elevador se abria sola y nadie salia. La mentada ama de casa aprovechd para tener

un desmayo que culminé con trompazo y rotura de faja de incierto prondstico. A las cuitas
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acudié el portero —secretamente enamorado de la finada—, y una vecina con un 0jo menos,
pues se lo habia dejado pegado a la mirilla de la puerta, y el mismo hombre invisible, que
entre tantas manos al socorro pasd desapercibido, si bien fue quien corrié con casi todo el

esfuerzo de levantar a la gorda.

Nuestro afamado y deletéreo héroe les dejo discutiendo sobre como las puertas de los
ascensores pueden abrirse solas y como una hermana del portero sufrié un caso similar pero
mucho peor. La cosa no quedd ahi, pues la vecina afadid de su propia cosecha un caso de
una prima de su cufiado que quedd atrapada en un ascensor durante algunas horas, y que
cuando los bomberos pudieron rescatarla se la encontraron semivestida y con extranisimos
sintomas. La tal prima jamas quiso dar fe o explicaciones el evento pero nueve meses

después dio a luz un hermoso retofio con los mismisimos ojos del panadero.

— iAh, no! —se defendié la sefiora espantada por el hombre invisible—. A mi nadie me ha

tocado la honra.

Y mentia porque en el barullo de levantarla las manos del portero fueron mas libres que

sus pensamientos, {0 sus pensamientos fueron mas libres que sus manos?

El corazon le palpitaba al hombre invisible cuando pulsé el timbre de la consulta del doctor
José Gonzalez. Abrid una enfermerita con barrillos en la cara y las piernas flacas y

enfundadas en unas asépticas medias blancas.
—Buenos dias —dijo el hombre invisible con su mejor sonrisa de cordero degollado.

—Buenos d... —medio respondid la enfermera anteriormente descrita antes de percatarse
de que saludaba sola. Abrid los ojos de par en par, sacé el largo cuello por el marco de la
puerta y miréd y remird a diestro y siniestro. Luego, quiso cerrar la puerta a toda prisa y le

pilld una pierna al hombre invisible que lanzd un justificado juramento.

— iSocorro! —gritd la enfermera saliendo en estampida hasta que topandose con el doctor
lo derribd entre una parafernalia de instrumental y las mollas de un grueso religioso
claretiano que habia acudido a la consulta por un problema de bilis que le tenia preocupado

desde hacia tiempo, mas que nada por los flatos que se le escapaban en el confesionario.
El hombre invisible entré cojeando en la sala de espera.
— iAy, ay! —Se quejaba el pobre—. iEmpezamos bien!
— iPero qué ocurre! —graznd el doctor lleno de facultativa ira.

—Uh, humm, ah, oh... —se explicd su empleada. Y lo rematd con algunos, ih, histéricos.

Honorio — sbhac@sbhac.net Pag.: 5


http://www.imposibles.sbhac.net/

http://www.imposibles.sbhac.net El hombre invisible

El doctor le propiné una bofetada. Desde sus tiempos de estudiante tenia bien aprendido
que este era el mejor remedio para casos asi, salvo que esta era la primera vez en veinte
anos que tenia la oportunidad de aplicarlo. Se quedé muy sorprendido de que no diera
resultado, pues la enfermerita cogié una pataleta terrible y tiré un jarrén y luego se rasgé el
uniforme, pero sin ensefiar nada, para acabar encerrandose en el servicio cargada de

lagrimas.

— ¢Pero ha visto usted? —se quejo el doctor al clérigo que medio desnudo buscaba su
tazada sotana para taparse en sonrojo, inutilmente, por cierto, porque en la sala sélo estaba
el hombre invisible ddndose masaje en la pierna lastimada y lanzando unos ayes en sordina

casi inaudibles.
— ¢Sera posible? —insistia en su asombro el doctor.
— iSefior, sefior! —le consold el religioso abrochandose los botones de la negra sotana.

—No, no se vista todavia —le pidié el doctor—, que no he terminado. Y dirigiéndose al

servicio agrego:

—Fulanita, Fulanita, anda hija, sal —y como la susodicha siguiera en sus llantos, grité:

iFulanita! iSal de una pufietera vez!
—No grite usted, por favor —le rogé el religioso.

— ¢Qué no grite?, équé no grite? iGrito lo que quiero! —Y siguid—: iFulanitaa! —y no
contento con eso aporred la puerta con tal violencia que la desdichada enfermera se asusto
aun mas prorrumpiendo en una horrible llantina que puso al borde de una crisis al paciente
claretiano, quien calzandose el bonete se fue a toda la marcha que sus sufridos pies le

permitian.

Por el marco de la puerta asomaban sus cabezas: el portero, la vecina, una segunda

vecina, vecina de la anterior, y la sefiora soponciada por el hombre invisible.

— ¢Le ocurre algo, doctor Gonzalez? —dijo el portero con la misma voz que cuando se

dirigia al teniente en los tiempos en que fue guardia.

—Pase usted, a ver si convence a esa tonta de que salga del bafio —y viendo que su
paciente se habia marchado sali6 en su buUsqueda, pues teniendo por clientes a toda la

cofradia, no podia permitirse el lujo de un paso en falso de semejante calibre.

Cuando el portero y sus acompafantes quedaron solos dudaron qué hacer. El portero se

decidié. Se acercé a la puerta del servicio, carrasped, y dando unos golpecitos de estilo
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cuartelero le pidiéd cortésmente a la enfermera que depusiera su actitud que a nada bueno
conducia. La citada solt6 un alarido que hizo brincar al hombre invisible de su asiento. Y no es
gue estuviera especialmente histérica, es que puestas las cosas asi, no veia la pobre como

salir del embrollo sin simular un fuerte ataque de lo que fuera.

Las vecinas entraron en tropel. Hija, hija, sal, sal. Gimieron fervorosas como si no les
importara un pimiento el suceso. Anda hija, bonita, sal. Nuevo chillido justo al limite de lo

soportable sin tirarse por la ventana.
—iAvisen a un médico, hombre! —exclamé enfadado el hombre invisible.
—Si, claro —se dijeron las unas a las otras.
— iDoctoor! —Berrearon a coro—. iDoctoor!
—A esta la despido yo —venia diciendo el mencionado.
— ¢Qué?, éno sale? —le preguntd al portero.
Este negd con la cabeza. Casi estaba firme.
— iFulanita! iEsta despedida! —grit6 el doctor Gonzalez.
Se abrié la puerta del bafio y asomé la cabeza la enfermera.
—No tiene derecho —se quejo.

Y entonces comenzod a llorar de nuevo pero con verdaderos motivos. Lo cual destrozé los

nervios al hombre invisible que dijo en voz alta:
— iEsto no hay quién lo aguante!
— iDesde luego! —le confirmé el doctor. Y viendo tanta concurrencia exclamo:
— &Y ustedes qué hacen aqui?
El portero se cuadré pero sin taconazo.
—Yo..., Don José...
—Esta sefiora ha sufrido un ataque —dijo una de las vecinas.
El doctor miré a la sefora de arriba abajo.
—Pero... ahora..., no puedo, ya ven lo que tengo...
—Desde luego ese no es motivo para despedir a la chica intercedié la sefiora soponciada.

—Estoy completamente de acuerdo —dijo el hombre invisible.
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Y entonces sucedid lo que tenia que suceder. Se hizo un silencio mas pesado que la losa
del Caudillo. Se miraron todos a los ojos. La enfermera levanto el indice y senalando al sofa

dijo con voz entrecortada:
— iLo ven! iEso es lo que me ha paso a mi. iAqui hay alguien que habla!

El portero movio la cabeza a ambos lados con cierto aire inquisitivo y profesional, pero en

realidad estaba cagado de miedo.
La vecina y la vecina segunda se abrazaron trémulas. La sefora del ascensor musito:
—A mi se me abrid la puerta sola...
— ¢Qué...?
— iCémo lo oye, doctor! Aqui hay alguien...

El doctor Gonzadlez no daba crédito, pero para aclarar sus dudas, el hombre invisible al

tratar de escabullirse derribdé una bandeja en un infernal estrépito. Todos gritaron.
Fulanita corrié hacia la puerta de salida y con gran decisién la cerré con llave.
— iDe aqui no sale nadie! —y esta era su Unica esperanza de no perder el empleo.

Las dos vecinas se habian refugiado tras la mesa. El portero tenia en sus brazos a la
sefiora del ascensor y el doctor Gonzdlez habia tomado subrepticiamente un bisturi de

reglamento.
— ¢Quién anda ahi? —rugié.

— iTranquilos, tranquilos! —pidié el hombre invisible acojonado por el cariz que tomaba la

Cosa.

— iEl demonio! —gritd la sefiora del ascensor apretandose contra el portero, quién en un

segundo pasé del canguelo al heroismo por mor del amor.

— iDéjeme usted a mi! —gritd el portero. Y soltandose de la sefora del ascensor, quién al
verse sola fue a abrazarse al doctor —lo que no le gusté nada al portero—, soltéandose, digo,
comenzo a dar papirotazos al aire sin ningun resultado pues el hombre invisible reptaba por

el suelo en direccién a la salida, donde Fulanita montaba decidida guardia.

Tras un buen rato de manotazos y como ningun otro suceso sobrenatural aconteciera, los
presentes se calmaron y comenzaron a tomar color. El doctor Gonzalez le pidié a Fulanita que
abriera la puerta para que todos pudieran salir. Ocasién que el hombre invisible aprovecho

para marcharse con viento fresco. Pero la cosa no quedo aqui, pues de todas formas Fulanita
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perdid su empleo pues el doctor cerrd la consulta y se fue de vacaciones con su amante. El
Portero y la senora del ascensor terminaron por enredarse en el descansillo del entresuelo y
fueron sorprendidos por una de las vecinas quién lo corrié a viento y marea hasta que se
enter6 el marido de la sefiora quién agarrd de la pechera al portero y encima consiguidé que lo

despidieran.

Y el hombre invisible no volvié a tener tentaciones de tal calibre, consolandose en soledad
de sus dolencias, hasta que un dia se top6 de narices con Fulanita y siguiéndola y llegados al
portal donde vivia ésta, se lo contd todo entre el justificado asombro de la ex—enfermera vy
las disculpas del hombre invisible. Y tan bien se explicdé nuestro héroe que al terminar su
historia y algunas palabritas después, ya eran novios formales. Y Fulanita le prometié que

cuidaria de él. Y una semana después se besaban en el portal.

En Vallecas, 1980
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